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登

場

人

物

 

 

奏

 

千

沙

（

２

４

）
（

２

６

）

会

社

員

 

槙

 

佑

一

（

２

５

）
（

２

７

）

営

業

職

の

会

社

員

 

大

川

和

也

（

４

１

）

 
 

 
 

精

神

科

医

 

高

木

春

香

（

２

９

）

 
 
 
 

事

務

員

 

永

田

明

美

（

３

２

）

 
 
 
 

佑

一

の

会

社

の

先

輩

 

藤

野

（

２

９

）

 
 

 
 
 

 

千

沙

の

会

社

の

先

輩

 

西

村

（

５

１

）

 
 

 
 
 

 

千

沙

の

会

社

の

課

長
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あ

ら

す

じ

 

心

療

内

科

・

精

神

科

を

専

門

と

す

る

大

川

病

院

に

、

奏

千

沙

（

２

６

）

と

い

う

患

者

が

や

っ

て

来

た

。

 

 

千

沙

の

目

的

は

治

療

で

は

な

い

。

以

前

こ

の

病

院

に

通

っ

て

い

た

元

恋

人

、

槙

佑

一

（

２

８

）

の

こ

と

で

話

を

し

に

来

た

の

だ

。

 

二

年

半

前

の

雨

の

日

、

傘

を

忘

れ

た

こ

と

が

き

っ

か

け

で

千

沙

は

佑

一

と

出

会

い

、

付

き

合

う

よ

う

に

な

っ

た

。

順

調

に

交

際

し

て

い

た

二

人

だ

が

、

千

沙

の

配

属

先

が

変

わ

り

職

場

環

境

が

悪

く

な

る

。
 

先

輩

か

ら

の

暴

言

、

苦

痛

に

一

人

で

耐

え

て

い

た

千

沙

だ

が

あ

る

日

、

佑

一

の

前

で

泣

き

崩

れ

て

し

ま

う

。

そ

れ

以

降

、

寄

り

か

か

る

場

所

を

見

つ

け

た

千

沙

は

佑

一

に

依

存

す

る

よ

う

に

な

る

。

 

 

う

つ

病

の

症

状

が

あ

る

に

も

関

わ

ら

ず

病

院

に

行

こ

う

と

し

な

い

千

沙

。

佑

一

は

懸

命

に

彼

女

を

支

え

た

が

、

負

の

感

情

に

引

っ

張

ら

れ

自

身

も

病

気

に

な

っ

て

し

ま

う

。
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こ

の

ま

ま

で

は

共

依

存

に

な

る

、

二

人

と

も

潰

れ

て

し

ま

う

と

思

っ

た

佑

一

は

、

悩

ん

だ

す

え

千

沙

に

別

れ

を

告

げ

る

。

一

人

に

な

っ

た

千

沙

だ

が

、

自

殺

を

す

る

気

は

起

き

な

か

っ

た

。

振

り

返

れ

ば

、

佑

一

と

い

う

依

り

所

が

あ

っ

た

か

ら

こ

そ

生

き

て

来

れ

た

し

、

佑

一

が

い

た

か

ら

こ

そ

甘

え

、

現

状

を

変

え

る

努

力

を

し

て

い

な

か

っ

た

。
 

 

一

人

だ

け

ど

一

人

で

は

な

い

、

手

を

伸

ば

せ

ば

助

け

て

く

れ

る

所

（

病

院

や

相

談

所

）

は

あ

る

。

別

れ

際

、

佑

一

に

言

わ

れ

た

言

葉

を

思

い

返

し

、

千

沙

は

正

し

く

助

け

を

求

め

よ

う

と

、

専

門

機

関

に

電

話

す

る

こ

と

を

決

意

す

る

。

 

よ

う

や

く

心

の

整

理

が

つ

い

て

大

川

の

元

を

訪

れ

た

千

沙

。

二

人

を

引

き

合

わ

せ

た

い

と

い

う

大

川

の

申

し

出

を

断

り

、

千

沙

は

病

院

を

後

に

す

る

。

 

努

力

は

報

わ

れ

る

と

信

じ

た

い

、

奇

跡

が

起

き

る

こ

と

を

願

う

大

川

の

希

望

通

り

そ

の

す

ぐ

後

、

千

沙

と

佑

一

は

再

会

を

果

た

す

。

 

 

再

会

で

き

た

な

ら

、

佑

一

は

千

沙

に

伝

え

よ

う

と

思

っ

て

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

。
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二

人

が

出

会

っ

た

の

は

雨

の

日

で

は

な

く

そ

の

半

年

前

、

千

沙

の

就

職

試

験

の

日

だ

っ

た

。

社

内

試

験

に

悩

ん

で

い

た

佑

一

に

助

言

と

励

ま

し

の

言

葉

を

贈

っ

た

千

沙

。

 

佑

一

は

そ

の

こ

と

が

忘

れ

ら

れ

ず

、

千

沙

の

こ

と

を

気

に

か

け

て

い

た

。

出

会

い

は

二

年

半

前

で

は

な

く

三

年

、

千

九

十

五

日

前

。
 

そ

の

こ

と

を

話

そ

う

、

あ

の

時

言

い

そ

び

れ

た

お

礼

の

言

葉

を

今

度

こ

そ

伝

え

よ

う

と

決

意

し

、

佑

一

か

ら

千

沙

に

話

し

か

け

る

の

だ

っ

た

。
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〇

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

待

合

室

 

待

合

室

の

ソ

フ

ァ

に

座

っ

て

い

る

千

沙

、

同

じ

ソ

フ

ァ

に

老

婆

の

姿

、

高

木

が

老

婆

を

連

れ

て

去

る

。
 

目

を

閉

じ

る

千

沙

、

水

槽

の

エ

ア

ポ

ン

プ

の

音

。

 

高

木

の

声

「

二

十

三

番

の

か

た

ー

」

 

千

沙

、

は

っ

と

し

て

手

元

の

番

号

札

を

確

認

す

る

。

千

沙

を

見

て

い

た

高

木

、

目

が

あ

っ

て

微

笑

む

。

 

高

木

「

二

十

三

番

で

す

か

？

」

 

千

沙

「

あ

、

は

い

。

す

み

ま

せ

ん

。

い

ま

す

、

こ

こ

に

い

ま

す

」

 

高

木

「

よ

か

っ

た

、

中

へ

ど

う

ぞ

」

 

 
 

 
 

診

察

室

へ

入

る

千

沙

。

 

 
 

 
 

高

木

、

診

察

室

の

ド

ア

を

閉

め

る

。

 

 

〇

同

・

診

察

室

 

 
 

机

上

に

千

沙

の

カ

ル

テ

。

カ

ル

テ

を

見

つ

め

る

大

川

と

、

丸

椅

子

に

座

る

千

沙

。
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大

川

「

確

認

の

た

め

、

お

名

前

を

お

願

い

し

ま

す

」

 

千

沙

「

奏

千

沙

で

す

。

奏

で

る

…
…

え

っ

と

、

演

奏

の

そ

う

に

、

ち

さ

は

千

の

」

 

大

川

「

あ

、

漢

字

は

大

丈

夫

で

す

、

カ

ル

テ

に

書

い

て

あ

る

の

で

」

 

千

沙

「

す

み

ま

せ

ん

…
…

」
 

大

川

「

今

日

は

頭

痛

と

不

眠

、

眩

暈

が

一

年

半

前

か

ら

…
…

」

 

千

沙

「

そ

れ

は

回

復

し

て

ま

す

。

す

み

ま

せ

ん

、

そ

れ

じ

ゃ

な

く

て

…
…

」

 

大

川

「

ん

？

 

え

ー

っ

と

、

以

前

は

別

の

病

院

を

受

診

し

て

」

 

千

沙

「

そ

こ

で

治

し

て

も

ら

い

ま

し

た

。

完

全

に

治

っ

て

る

か

は

、

よ

く

わ

か

ら

な

い

け

ど

」

 

大

川

「

な

ら

ど

う

し

て

う

ち

に

？

 

前

の

先

生

と

合

わ

な

か

っ

た

て

こ

と

は

な

い

よ

ね

、

治

っ

た

ん

だ

か

ら

。

向

こ

う

の

先

生

と

何

か

あ

っ

た

？

」 

千

沙
「

い

え

、
い

い

先

生

で

し

た

。
優

し

か

っ

た

し

、

ど

う

し

よ

う

も

な

い

私

に

一

年

半

も

付

き

合

っ

て

く

れ

ま

し

た

」
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大

川

「

だ

よ

ね

ぇ

、

こ

こ

の

先

生

は

僕

も

知

っ

て

る

け

ど

」
 

千

沙

「

槙

佑

一

さ

ん

、

知

っ

て

い

ま

す

か

？

」

 

大

川

「

え

？

」

 

千

沙

「

こ

こ

の

患

者

さ

ん

で

す

よ

ね

？

」

 

大

川

「

そ

、

そ

う

い

う

他

の

患

者

さ

ん

の

個

人

情

報

は

…
…

奏

千

沙

さ

ん

？

 

っ

て

、

槙

く

ん

の

」 

千

沙

「

元

彼

女

で

す

」

 

大

川

「

あ

、

あ

ぁ

…
…

あ

、

や

ば

。

え

っ

と

、

他

の

患

者

さ

ん

の

こ

と

は

…
…

」

 

千

沙

「

彼

と

私

の

名

前

が

す

ぐ

に

繋

が

ら

な

い

っ

て

こ

と

は

、

彼

は

も

う

こ

こ

に

は

通

院

し

て

な

い

ん

で

す

ね

」

 

大

川

「

…
…

…
…

」

 

千

沙

「

よ

か

っ

た

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

 

大

川

「

…
…

今

日

は

、

ど

う

さ

れ

ま

し

た

？

」

 

 
 

 

千

沙

、

姿

勢

を

正

し

て

大

川

に

向

く

。

 

千

沙

「

話

を

、

聞

い

て

も

ら

い

た

く

て

」

 

大

川

「

話

？

」

 

千

沙

「

こ

こ

の

病

院

は

、

診

察

時

間

最

後

の

患

者

さ
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ん

の

話

は

長

く

聞

い

て

く

れ

る

と

聞

い

た

の

で

」
 

大

川

「

え

っ

、

そ

の

噂

ど

こ

か

ら

…
…

あ

ぁ

、

そ

う

か

、

噂

に

も

な

る

よ

ね

ぇ

」

 

千

沙

「

私

の

話

も

、

聞

い

て

く

れ

ま

す

か

？

」

 

大

川

「

…
…

…
…

」

 

大

川

、

カ

ル

テ

を

見

つ

め

て

諦

め

た

よ

う

に

小

さ

く

笑

う

。

 

大

川

「

一

つ

だ

け

、

お

願

い

が

あ

る

ん

だ

け

ど

い

い

か

な

？

」

 

千

沙

「

？

 

は

い

」

 

大

川

「

最

後

の

患

者

さ

ん

の

話

を

長

く

聞

く

っ

て

ア

レ

、

他

の

人

に

広

め

な

い

で

。

ス

タ

ッ

フ

か

ら

も

注

意

さ

れ

て

る

の

。

噂

広

が

っ

た

ら

困

る

か

ら

」

 

千

沙

「

あ

、

あ

ぁ

…
…

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

大

川

「

奏

さ

ん

が

謝

る

こ

と

じ

ゃ

な

い

よ

。

そ

の

様

子

だ

と

、

話

し

た

い

こ

と

は

あ

る

程

度

ま

と

め

て

き

て

る

？

」

 

千

沙

「

は

い

っ

」
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大

川

「

じ

ゃ

ぁ

順

番

に

、

ゆ

っ

く

り

で

い

い

の

で

お

話

を

聞

か

せ

て

く

だ

さ

い

」

 
千

沙

、

服

の

袖

を

握

り

し

め

、

決

意

し

た

よ

う

に

口

を

開

く

。

 

千

沙

「

彼

と

の

出

会

い

は

雨

の

日

、

」

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

フ

ラ

ッ

シ

ュ

・

駅

ビ

ル

出

口

 

雨

の

中

に

飛

び

込

も

う

と

し

た

千

沙

、

腕

を

掴

ま

れ

振

り

返

る

。

 

千

沙

の

声

「

私

が

大

学

を

卒

業

し

て

す

ぐ

、

二

年

半

前

の

こ

と

で

す

」

 

 
 

 

千

沙

の

背

後

に

は

佑

一

。

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

フ

ラ

ッ

シ

ュ

・

千

沙

の

部

屋

 

 
 

 

佑

一

の

腕

を

掴

む

千

沙

の

手

、
振

払

わ

れ

る

。 

千

沙

の

声

「

別

れ

は

今

か

ら

一

年

半

、

正

確

に

言

う

と

一

年

と

七

ヶ

月

前

」

 

 
 

 

玄

関

で

泣

き

崩

れ

る

千

沙

。
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千

沙

の

声

「

あ

れ

か

ら

一

年

半

、

よ

う

や

く

こ

こ

に

来

る

こ

と

が

出

来

ま

し

た

。

助

け

て

っ

て

、

素

直

に

言

え

る

よ

う

に

な

っ

た

」

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

フ

ラ

ッ

シ

ュ

・

千

沙

の

部

屋

 

向

か

い

合

っ

て

手

を

握

る

千

沙

と

佑

一

。

 

千

沙

の

声

「

私

と

彼

の

、

二

年

半

の

お

話

を

聞

い

て

く

だ

さ

い

」

 

タ

イ

ト

ル

「

心

の

病

と

恋

す

る

1
0
9
5

日

」

 

 

〇

（

回

想

）

駅

ビ

ル

・

出

口

（

夕

）

 

Ｔ

・

２

年

半

前

 

 
 

 

雨

が

降

る

空

を

見

上

げ

る

千

沙

。

 

千

沙

の

横

を

、

鞄

を

頭

上

に

抱

え

て

雨

除

け

し

た

ス

ー

ツ

の

男

性

が

通

り

抜

け

る

。

 

 
 

 

千

沙

、

振

り

返

っ

て

売

店

を

見

つ

め

る

。

店

頭

に

あ

る

傘

を

男

ら

し

き

人

物

の

手

が

掴

ん

だ

。

 

駅

は

混

雑

し

て

、

鞄

か

ら

折

り

畳

み

傘

を

出

す

人

も

い

る

。

 



7 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

鞄

を

胸

に

抱

え

駅

ビ

ル

を

出

よ

う

と

す

る

千

沙

の

腕

が

掴

ま

れ

る

。

 

佑

一

「

す

み

ま

せ

ん

！

 

傘

、

買

お

う

と

し

て

ま

し

た

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

「

傘

買

う

つ

も

り

だ

っ

た

の

か

な

と

思

っ

て

。

さ

っ

き

、

こ

っ

ち

見

て

た

か

ら

」

 

佑

一

、

値

札

の

つ

い

た

傘

を

千

沙

に

見

せ

る

。

売

店

で

売

れ

た

最

後

の

一

本

だ

。
 

千

沙

「

い

や

、

あ

の

」

 

佑

一

「

ご

め

ん

。

俺

が

最

後

の

一

本

買

っ

た

か

ら

」

 

千

沙

「

あ

、

い

や

…
…

大

丈

夫

で

す

」

 

佑

一

「

傘

な

い

の

？

」

 

千

沙

「

あ

、

は

い

…
…

」

 

佑

一

「

あ

の

、

よ

か

っ

た

ら

…
…

嫌

じ

ゃ

な

か

っ

た

ら

、

送

っ

て

い

く

か

ら

一

緒

に

」

 

千

沙

「

あ

っ

」

 

 
 

 

千

沙

が

振

り

返

る

。

 

 
 

 

バ

ス

の

扉

が

閉

ま

り

、

出

発

し

た

。

 

千

沙

「

あ

ぁ

…
…

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

佑

一

、

バ

ス

を

見

て

い

た

視

線

を

千

沙

に

向

け

る

。

 

佑

一

「

も

し

か

し

て

、

あ

の

バ

ス

に

乗

る

つ

も

り

だ

っ

た

？

」

 

千

沙

「

あ

、

は

い

。

す

ぐ

だ

か

ら

走

ろ

う

か

な

、

っ

て

…
…

ち

ょ

う

ど

バ

ス

、

来

て

た

し

」

 

佑

一

「

嘘

…
…

ご

め

、

ご

め

ん

！

」

 

千

沙

「

い

え

。

あ

の

、

腕

」

 

佑

一

「

わ

、

あ

っ

、

ご

め

ん

！

」

 

 
 

 

佑

一

、

慌

て

て

千

沙

の

手

を

放

す

。
 

 
 

 

千

沙

、

佑

一

に

向

き

直

る

。

 

千

沙

「

そ

れ

で

、

え

っ

と

…
…

何

で

し

た

っ

け

？

」
 

佑

一

「

…
…

…
…

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

 

〇
（

回

想

）
駅

ビ

ル

・

フ

ァ

ー

ス

ト

フ

ー

ド

店
（

夕

）

 

 
 

 

混

雑

し

て

い

る

店

内

。

 

食

事

を

し

て

い

る

客

ば

か

り

だ

が

、

千

沙

達

の

テ

ー

ブ

ル

に

は

ド

リ

ン

ク

だ

け

。

 

佑

一

「

改

め

て

ご

め

ん

。

雨

の

中

に

飛

び

込

む

の

か

と

思

っ

て

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

雨

の

中

に

飛

び

込

む

、

で

間

違

っ

て

は

な

い

で

す

け

ど

」

 

佑

一
「

や

っ

ぱ

り

何

か

奢

ら

せ

て

！

 

買

っ

て

く

る

、

何

が

食

べ

た

い

？

」

 

千

沙

「

あ

、

い

え

、

珈

琲

だ

け

で

大

丈

夫

で

す

」

 

佑

一

「

遠

慮

し

な

い

で

。

こ

ん

な

安

い

と

こ

つ

れ

て

来

て

お

い

て

あ

れ

だ

け

ど

」
 

千

沙

「

本

当

に

、

お

な

か

す

い

て

な

い

の

で

」

 

佑

一

「

ほ

ん

と

遠

慮

し

な

く

て

い

い

…
…

も

し

か

し

て

嫌

だ

っ

た

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

「

バ

ス

乗

れ

な

か

っ

た

お

詫

び

に

こ

こ

ま

で

連

れ

て

来

た

け

ど

…
…

も

し

か

し

て

、

嫌

々

つ

い

て

来

て

く

れ

た

？

」

 

千

沙

「

あ

、

い

え

…
…

」

 

佑

一

「

待

っ

て

俺

今

、

変

な

や

つ

に

な

っ

て

る

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

、

頭

を

抱

え

る

な

ど

自

己

嫌

悪

で

一

人

暴

走

。

 

佑

一

「

ナ

ン

パ

し

た

感

じ

に

な

っ

て

る

よ

な

、

急

に
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

声

か

け

て

無

理

や

り

ご

飯

い

こ

う

っ

て

、

普

通

の

女

の

子

は

つ

い

て

来

な

い

…
…

え

、

な

ん

で

つ

い

て

き

た

の

？

」

 

千

沙

「

…
…

え

？
 

私

に

言

っ

て

ま

す

？

」

 

佑

一

「

普

通

は

嫌

が

る

よ

な

。

俺

が

無

理

や

り

連

れ

て

来

た

の

か

。

ご

め

ん

、

出

よ

う

！

」

 

千

沙

「

あ

、

い

え

。

だ

か

ら

大

丈

夫

…
…

嫌

じ

ゃ

な

い

の

で

」

 

佑

一

「

大

丈

夫

じ

ゃ

な

い

で

し

ょ

、

嫌

が

る

よ

、

普

通

は

」

 

千

沙

「

な

ら

私

は

、

普

通

じ

ゃ

な

い

の

か

な

？

」
 

佑

一

「

え

？

」

 

千

沙

「

電

車

の

中

で

、

か

っ

こ

い

い

と

思

っ

て

た

の

で

…
…

あ

、

い

つ

も

の

人

だ

、

ま

ぁ

い

っ

か

っ

て

つ

い

て

き

た

ん

で

す

け

ど

」

 

千

沙

、

動

揺

を

隠

す

よ

う

に

紙

カ

ッ

プ

の

珈

琲

を

飲

む

。

 

佑

一

「

も

し

か

し

て

、

俺

の

事

覚

え

て

る

？

」

 

千

沙

「

え

…
…

あ

、

は

い

」

 

佑

一

「

え

、

ほ

ん

と

？

 

本

当

に

？

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

朝

、

同

じ

電

車

に

乗

っ

て

ま

す

よ

ね

？

」

 

佑

一

「

…
…

え

？

」

 

千

沙

「

違

い

ま

し

た

？

 

朝

、

駅

の

ホ

ー

ム

や

電

車

の

中

で

時

々

見

る

と

思

っ

て

」

 

佑

一

「

あ

、

そ

っ

ち

？

」

 

千

沙

「

そ

っ

ち

？

」

 

佑

一

「

あ

ぁ

、

い

や

、

見

て

る

見

て

る

！

 

俺

も

ず

っ

と

見

て

た

か

ら

！

」

 

千

沙

「

ず

っ

と

見

て

た

？

」

 

佑

一

「

い

や

、

え

っ

と

…
…

声

か

け

た

い

と

思

っ

て

た

ん

だ

、

ず

っ

と

。

だ

か

ら

さ

っ

き

目

が

あ

っ

た

気

が

し

て

…
…

け

ど

、

傘

見

て

た

だ

け

だ

よ

ね

？

」

 

千

沙

「

見

て

た

の

は

傘

だ

け

ど

…
…

嬉

し

い

で

す

」

 

佑

一

「

嬉

し

い

？

」

 

千

沙

「

声

か

け

て

も

ら

え

て

ラ

ッ

キ

ー

と

い

う

か

。

か

っ

こ

い

い

と

、

私

も

思

っ

て

た

の

で

」

 

佑

一

「

ア

ピ

ー

ル

ポ

イ

ン

ト

だ

か

ら

」

 

 
 

 

佑

一

、

名

刺

を

取

り

出

し

て

千

沙

に

渡

す

。
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

佑

一

「

槙

佑

一

、

二

十

六

歳

、

医

療

器

具

の

営

業

や

っ

て

ま

す

。

ア

ピ

ー

ル

ポ

イ

ン

ト

は

、

顔

が

い

い

と

こ

ろ

、

で

す

（

反

応

を

窺

う

様

に

）

」

 

千

沙

「

自

分

で

い

い

ま

す

、

そ

れ

？

（

微

笑

）
」

 

佑

一

「

あ

、

い

や

、

こ

れ

は

そ

っ

ち

が

」

 

千

沙

「

奏

千

沙

で

す

。

名

刺

ま

だ

な

い

…
…

」

 

千

沙

、

テ

ー

ブ

ル

に

あ

っ

た

ペ

ン

（

ア

ン

ケ

ー

ト

用

紙

の

所

に

あ

っ

た

も

の

）

を

手

に

取

り

、

紙

ナ

プ

キ

ン

に

自

分

の

名

前

を

書

く

。 

千

沙

「

演

奏

の

奏

に

千

の

千

、

す

な

っ

て

書

い

て

奏

千

沙

で

す

」

 

佑

一

「

…
…

綺

麗

な

名

前

だ

ね

」

 

千

沙

「

二

十

四

歳

、

イ

ベ

ン

ト

会

社

の

事

務

職

や

っ

て

ま

す

」

 

佑

一

「

二

十

四

？

 

今

年

就

職

じ

ゃ

な

か

っ

た

っ

け

？

」

 

千

沙

「

浪

人

し

て

る

ん

で

す

、

私

。

だ

か

ら

同

級

生

と

比

べ

る

と

一

つ

年

上

」

 

佑

一
「

あ

ぁ

、
な

る

ほ

ど

。…
…

あ

の

さ

、
連

絡

先

、

交

換

し

な

い

？

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

佑

一

、

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

い

て

あ

る

自

分

の

ス

マ

ホ

に

視

線

を

落

と

す

。

 

佑

一

「

も

し

よ

か

っ

た

ら

次

は

ご

飯

で

も

食

べ

に

…

…

行

か

な

い

よ

な

、

ご

め

ん

！

」

 

携

帯

を

収

め

よ

う

と

す

る

佑

一

の

手

を

、

千

沙

が

掴

む

。

 

 
 

 

だ

が

す

ぐ

に

、

お

互

い

手

を

引

っ

込

め

る

。

 

千

沙

「

行

き

た

い

で

す

。

ご

飯

、

一

緒

に

、

行

き

た

い

で

す

」

 

恥

ず

か

し

そ

う

に

俯

く

千

沙

、

鞄

の

中

か

ら

自

分

の

携

帯

を

取

り

出

す

。

 

千

沙

「

よ

ろ

し

く

、

お

願

い

し

ま

す

」

 

頭

を

下

げ

る

千

沙

に

つ

ら

れ

、

佑

一

も

頭

を

下

げ

る

。

 

佑

一

「

こ

ち

ら

こ

そ

、

よ

ろ

し

く

」

 

 

〇

（

回

想

）

駅

・

ホ

ー

ム

（

朝

）

 

 

携

帯

を

見

て

い

る

佑

一

 

 
 

 

千

沙

が

ホ

ー

ム

に

走

り

込

ん

で

く

る

。

 

佑

一

「

お

は

よ

う

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

あ

、

お

は

よ

…
…

ご

ざ

い

ま

す

（

息

が

切

れ

て

い

る

）
」

 

佑

一

「

寝

坊

？

」

 

千

沙

「

携

帯

の

充

電

切

れ

て

て

、

ア

ラ

ー

ム

鳴

ら

な

く

て

」

 

佑

一

「

あ

ー

、

だ

か

ら

昨

日

、

既

読

に

な

ら

な

か

っ

の

か

」

 

千

沙

「

ラ

イ

ン

く

れ

て

ま

し

た

？

」
 

佑

一

「

夜

に

ね

。

よ

か

っ

た

、

無

視

さ

れ

た

ん

じ

ゃ

な

く

て

」

 

電

車

に

乗

り

込

む

佑

一

。

 

千

沙

、

申

し

訳

な

さ

そ

う

に

後

を

追

う

。

 

 

〇

（

回

想

）

電

車

・

車

内

（

朝

）

 

 
 

 

ド

ア

が

閉

ま

っ

て

電

車

が

発

車

。

 

 
 

 

佑

一

、

ド

ア

に

も

た

れ

て

窓

の

外

を

見

る

。

 

佑

一

「

目

覚

ま

し

時

計

持

っ

て

お

け

ば

い

い

よ

」

 

千

沙

「

目

覚

ま

し

時

計

？

」

 

佑

一

「

ア

ナ

ロ

グ

の

目

覚

ま

し

時

計

。

毎

日

同

じ

時

間

に

セ

ッ

ト

し

て

た

ら

、

忘

れ

な

い

か

ら

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

で

も

、

時

計

の

電

池

切

れ

て

た

ら

」

 

佑

一

「

ス

マ

ホ

と

両

方

使

え

ば

い

い

よ

。

そ

し

た

ら

ど

っ

ち

か

が

壊

れ

て

も

、

ど

っ

ち

か

が

生

き

て

る

。

も

し

買

う

な

ら

可

愛

い

の

買

う

と

い

い

よ

、

お

気

に

入

り

に

な

り

そ

う

な

や

つ

」

 

 
 

 

佑

一

、

窓

の

外

を

見

る

。

流

れ

る

景

色

、

晴

れ

た

空

。

車

内

の

シ

ー

ト

席

は

全

部

埋

ま

っ

て

い

る

が

、

立

っ

て

い

る

人

は

ま

ば

ら

。

 

駅

に

着

き

乗

客

が

入

っ

て

く

る

。
 

人

と

肩

が

ぶ

つ

か

り

そ

う

に

な

る

千

沙

の

腕

を

、

佑

一

が

掴

む

。

 

佑

一

「

あ

、

ご

め

ん

…
…

」

 

千

沙

「

い

え

、

私

の

ほ

う

が

…
…

」

 

 
 

 

少

し

距

離

を

と

る

二

人

。

 

佑

一

「

あ

の

さ

、

敬

語

や

め

な

い

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

「

同

じ

会

社

っ

て

わ

け

じ

ゃ

な

い

ん

だ

し

さ

、

友

達

感

覚

で

い

い

よ

」

 

千

沙

「

あ

、

い

え

、

そ

ん

な

…
…

」

 

佑

一

「

友

達

？

 
…

…

い

や

、

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

」
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千

沙

「

？

」

 

佑

一

、

千

沙

を

一

瞥

し

て

頭

を

抱

え

る

。

 

佑

一

「

ど

う

し

よ

う

、

タ

イ

ミ

ン

グ

間

違

え

た

」

 

千

沙

「

タ

イ

ミ

ン

グ

？

」

 

佑

一

「

今

言

っ

て

も

い

い

？

」

 

千

沙

「

？

 

何

を

で

す

か

？

」

 

佑

一

「

好

き

で

す

、

付

き

合

っ

て

く

だ

さ

い

」

 

千

沙

「

…
…

え

？

」

 

佑

一

「

初

め

て

会

っ

た

時

か

ら

可

愛

い

と

思

っ

て

た

ん

だ

。

て

い

う

か

一

目

惚

れ

で

…
…

ラ

イ

ン

し

て

て

も

い

い

子

だ

な

と

思

っ

た

し

…
…

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

言

う

こ

と

じ

ゃ

な

い

け

ど

」

 

千

沙

「

あ

、

い

え

…
…

」

 

佑

一

「

（

恥

ず

か

し

そ

う

に

）

タ

イ

ミ

ン

グ

違

う

よ

な

、

や

っ

ぱ

。

ご

め

ん

、

忘

れ

て

」

 

千

沙

「

え

、

嫌

で

す

。

私

も

好

き

だ

か

ら

、

好

き

で

す

！

」

 

 
 

 

大

声

に

な

り

周

囲

を

見

渡

す

千

沙

。

視

線

を

集

め

て

い

た

こ

と

が

恥

ず

か

し

く

て

、

俯

く

。 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

の

方

を

向

い

て

。
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佑

一

「

そ

れ

、

オ

ー

ケ

ー

っ

て

こ

と

？

」

 

千

沙

「

あ

、

は

い

（

小

声

）

」

 

佑

一

「

や

、

っ

た

…
…

っ

し

ゃ

！

（

大

声

）

」

 

 
 

 

再

び

周

囲

を

気

に

す

る

千

沙

だ

が

、

佑

一

の

嬉

し

そ

う

な

顔

を

見

て

微

笑

む

。

 

佑

一

「

じ

ゃ

ぁ

や

っ

ぱ

り

、

今

日

か

ら

敬

語

禁

止

」

 

千

沙

「

あ

、

そ

う

で

す

ね

…
…

そ

う

、

だ

ね

」

 

佑

一

「

あ

と

名

前

も

」

 

 
 

 

佑

一

の

声

を

遮

っ

て

車

内

放

送

。
 

 
 

 

減

速

す

る

電

車

が

ホ

ー

ム

に

入

る

。
 

千

沙

「

あ

、

私

こ

こ

な

の

で

」

 

 
 

 

躊

躇

い

な

が

ら

電

車

を

降

り

る

千

沙

。

 

佑

一

「

千

沙

！

」

 

振

り

返

る

千

沙

、

佑

一

が

ス

マ

ホ

を

掲

げ

て

い

る

。

 

佑

一

「

今

日

か

ら

電

話

す

る

。

夜

か

け

る

か

ら

！

」

 

 
 

 

ド

ア

が

閉

ま

る

。

 

 
 

 

手

を

振

る

佑

一

、

出

発

す

る

電

車

。

 

千

沙

、

笑

顔

を

こ

ら

え

切

れ

な

い

ま

ま

、

歩

廊

を

歩

く

。
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

 

〇

（

回

想

）

電

車

・

車

内

（

朝

）

 
窓

の

外

を

見

つ

め

て

い

る

佑

一

、

は

っ

と

し

て

背

後

に

目

を

や

る

。

乗

客

の

何

人

か

が

佑

一

を

見

て

い

た

が

、

目

が

合

う

と

慌

て

て

視

線

を

そ

ら

す

。

 

軽

く

頭

を

下

げ

る

が

笑

み

を

抑

え

き

れ

な

く

て

、

窓

の

外

を

向

く

佑

一

。

 

流

れ

る

よ

う

に

変

わ

る

景

色

。
 

 

〇

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

診

察

室

 

丸

椅

子

に

座

る

千

沙

と

、

デ

ス

ク

に

体

を

向

け

た

ま

ま

話

を

聞

く

大

川

。

 

千

沙

「

電

車

の

中

に

も

出

会

い

は

あ

る

っ

て

、

本

当

な

ん

で

す

ね

。

ま

さ

か

あ

ん

な

と

こ

ろ

で

、

出

会

っ

て

五

日

で

彼

氏

が

で

き

る

と

は

思

わ

な

か

っ

た

」

 

大

川

「

出

会

っ

て

五

日

？

」

 

千

沙

「

雨

の

日

が

金

曜

で

翌

週

の

水

曜

に

告

白

さ

れ

た

の

で

」
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大

川

「

奏

さ

ん

、

人

の

顔

覚

え

る

の

苦

手

な

ん

だ

っ

け

？

」
 

千

沙

「

あ

ぁ

、

は

い

。

初

対

面

の

時

は

ぼ

や

っ

と

、

何

と

な

く

で

見

ち

ゃ

う

の

で

」

 

大

川

「

槙

く

ん

の

顔

は

？

」

 

千

沙

「

正

直

、

か

っ

こ

い

い

っ

て

こ

と

し

か

覚

え

て

な

か

っ

た

で

す

。

話

し

か

け

ら

れ

な

か

っ

た

ら

た

ぶ

ん

、

気

づ

か

な

か

っ

た

。

あ

、

こ

れ

ダ

メ

で

す

か

？

」

 

大

川

「

ダ

メ

で

は

な

い

よ

。

人

に

は

得

手

不

得

手

が

あ

る

か

ら

ね

」

 

千

沙

「

え

て

ふ

え

て

？

」

 

大

川

「

得

意

な

こ

と

と

、

苦

手

な

こ

と

が

あ

る

っ

て

こ

と

。

奏

さ

ん

は

人

の

顔

を

覚

え

る

の

が

苦

手

だ

け

ど

、

人

を

ほ

め

る

の

は

上

手

だ

」

 

千

沙

「

え

、

そ

う

で

す

か

？

」

 

大

川

「

初

対

面

の

女

性

に

か

っ

こ

い

い

っ

て

言

わ

れ

て

嬉

し

か

っ

た

と

思

う

よ

、

彼

は

」

 

千

沙

「

あ

れ

は

…
…

失

礼

で

す

よ

ね

、

常

識

的

に

考

え

て

」

 



20 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

大

川

「

常

識

や

普

通

は

人

に

よ

っ

て

形

を

変

え

る

か

ら

ね

。

別

の

人

に

言

っ

た

ら

失

礼

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

彼

は

そ

れ

を

喜

ん

だ

。

だ

か

ら

あ

の

時

、

奏

さ

ん

の

言

葉

は

正

解

だ

っ

た

ん

だ

よ

」 

千

沙

「

…
…

は

い

」

 

 
 

 

服

の

袖

を

握

り

し

め

る

千

沙

。

 

千

沙

「

先

生

、

私

の

し

た

こ

と

は

正

解

だ

っ

た

ん

で

し

ょ

う

か

？

」

 

大

川

「

え

？

 

う

ん

、

だ

か

ら

あ

っ

て

た

と

思

う

」

 

千

沙

「

出

会

い

の

話

じ

ゃ

な

く

て

…
…

今

で

も

思

い

ま

す

。

ど

こ

で

間

違

え

た

ん

だ

ろ

う

、

ど

う

す

れ

ば

正

解

に

行

け

た

ん

だ

ろ

う

っ

て

」

 

 
 

 

裾

を

強

く

握

る

千

沙

。

 

 
 

 

大

川

、

体

を

千

沙

の

ほ

う

に

向

け

る

。

 

大

川

「

話

の

続

き

、

聞

か

せ

て

も

ら

え

ま

す

か

？

」

 

 
 

 

千

沙

、

頷

く

。

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

会

社

・

事

務

所

 

電

話

対

応

し

て

い

る

千

沙

の

隣

の

デ

ス

ク

、

誰

も

い

な

い

が

電

話

が

鳴

っ

て

い

る

。
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

服

装

は

夏

に

変

わ

っ

て

い

て

、

エ

ア

コ

ン

が

つ

い

て

い

る

。

 

千

沙

「

は

い

、

わ

か

り

ま

…
…

畏

ま

り

ま

し

た

。

え

っ

と

」

 

ド

ア

が

開

く

大

き

な

音

、

藤

野

が

事

務

所

に

入

っ

て

く

る

。

 

藤

野

「

あ

っ

ち

い

な

、

も

う

。

今

年

の

夏

は

涼

し

い

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

よ

」

 

藤

野

、

千

沙

の

隣

の

席

の

電

話

が

鳴

っ

て

い

る

こ

と

に

気

づ

き

取

ろ

う

と

し

た

が

、

着

信

が

終

わ

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

藤

野

「

お

い

、

奏

！

」

 

 
 

 

千

沙

、

藤

野

を

見

上

げ

、

頭

を

下

げ

る

。

 

藤

野

「

ど

こ

か

ら

の

電

話

だ

？

」

 

千

沙

、

話

を

し

な

が

ら

メ

モ

帳

に

［

お

客

様

で

す

］

と

書

く

。

 

藤

野

「

客

？

 

あ

の

婆

さ

ん

じ

ゃ

な

い

よ

な

？

」

 

 
 

 

千

沙

、

首

を

か

し

げ

る

。

 

藤

野

が

千

沙

か

ら

ペ

ン

を

奪

い

取

り

、

メ

モ

帳

に

［

誰

だ

］

と

書

き

込

む

。
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千

沙

、
［

田

中

様

で

す

］

と

書

く

。

 

藤

野

「

い

つ

も

の

婆

さ

ん

じ

ゃ

ね

ー

か

！

」

 

 
 

 

藤

野

、

電

話

の

フ

ッ

ク

を

押

す

。

 

千

沙

「

あ

っ

…
…

」
 

藤

野
「

相

手

す

ん

な

っ

て

言

っ

て

る

だ

ろ

。
そ

れ

に

、

俺

の

電

話

鳴

っ

て

た

か

ら

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

藤

野

「

だ

か

ら

、

俺

の

電

話

が

鳴

っ

て

た

の

！

 

お

前

が

無

駄

話

し

て

る

せ

い

で

、

俺

の

電

話

が

つ

な

が

ら

な

か

っ

た

じ

ゃ

ね

ー

か

」

 

千

沙

「

で

も

そ

れ

は

、

藤

野

さ

ん

宛

の

電

話

で

」
 

藤

野

「

会

社

に

か

か

っ

て

来

て

ん

だ

か

ら

、

暇

な

や

つ

が

出

ろ

よ

！

」

 

千

沙

「

暇

な

わ

け

じ

ゃ

…
…

」

 

藤

野

「

な

に

？

」

 

千

沙

「

な

ん

で

も

、

な

い

で

す

」

 

 
 

 

舌

打

ち

し

て

席

を

離

れ

る

藤

野

。

 

藤

野

「

つ

ー

か

、

な

ん

で

一

般

客

が

う

ち

の

番

号

知

っ

て

ん

だ

よ

」

 

千

沙

、

藤

野

が

去

っ

た

こ

と

で

安

心

し

時

計
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を

見

る

。

午

後

二

時

半

。

 

千

沙
「

あ

と

三

時

間

半

…
…

定

時

で

帰

れ

た

ら

あ

と

、

三

時

間

半

」

 

藤

野

の

声

「

奏

！
 

お

い

！

」

 

千

沙

「

は

い

っ

！

」

 

 
 

 

千

沙

、

立

ち

上

が

っ

て

藤

野

に

近

寄

る

。

 

 
 

 
 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

外

観

（

夜

）

 

 
 

 
 

千

沙

の

部

屋

に

灯

り

が

つ

い

て

い

る

。

 

佑

一

の

声

「

じ

ゃ

ー

ん

、

プ

レ

ゼ

ン

ト

！

」
 

 

〇

（

回

想

）

同

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

）

 

ソ

フ

ァ

に

座

る

千

沙

と

佑

一

、

千

沙

の

手

に

は

可

愛

い

柄

の

目

覚

ま

し

時

計

。

秒

針

が

音

を

立

て

て

動

い

て

い

る

。

 

千

沙

「

プ

レ

ゼ

ン

ト

？

」

 

佑

一

、

満

足

そ

う

な

顔

で

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

い

て

い

た

缶

ビ

ー

ル

を

掴

む

。

 

佑

一

「

時

計

ま

だ

買

っ

て

な

か

っ

た

だ

ろ

？

」

 

千

沙

「

今

日

、

誕

生

日

じ

ゃ

な

い

よ

？

」
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佑

一

「

知

っ

て

る

っ

て

。

あ

、

も

し

か

し

て

も

う

時

計

買

っ

ち

ゃ

っ

た

？

」

 

千

沙

「

ま

だ

だ

け

ど

…
…

ど

う

し

て

？

」

 

佑

一

「

前

部

屋

に

来

た

時

に

な

か

っ

た

か

ら

。

千

沙

の

部

屋

っ

て

何

も

な

い

よ

な

、

殺

風

景

」

 

千

沙
「

買

い

物

す

る

と

き

に

悩

ん

じ

ゃ

う

タ

イ

プ

で

。

悩

ん

で

悩

ん

で

、

結

局

買

わ

な

い

か

ら

」

 

佑

一

「

羨

ま

し

い

な

、

俺

は

す

ぐ

買

っ

ち

ゃ

う

タ

イ

プ

だ

か

ら

」

 

缶

ビ

ー

ル

を

一

気

飲

み

し

た

佑

一

、

缶

を

テ

ー

ブ

ル

に

置

き

、

た

め

息

を

つ

く

。

 

佑

一

「

…
…

元

気

し

て

た

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

「

最

近

会

え

て

な

か

っ

た

し

、

朝

の

電

車

で

も

会

わ

な

く

な

っ

た

か

ら

」

 

千

沙

「

あ

、

ご

め

ん

ね

。

配

属

先

変

わ

っ

て

、

場

所

も

時

間

も

変

わ

っ

た

か

ら

」

 

佑

一

「

新

入

社

員

を

三

ヶ

月

で

移

動

さ

せ

る

会

社

っ

て

ど

う

な

の

、

大

丈

夫

？

」

 

千

沙

「

…
…

私

は

、

他

の

所

は

知

ら

な

い

か

ら

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

佑

一

「

今

の

所

ど

う

？

 

慣

れ

た

？

」

 

千

沙

「

…
…

ま

だ

一

ヶ

月

も

経

っ

て

な

い

か

ら

」

 

佑

一

「

早

く

慣

れ

る

と

い

い

な

、

何

か

あ

れ

ば

相

談

乗

る

か

ら

…
…

っ

て

千

沙

、

携

帯

見

な

い

も

ん

な

」

 

千

沙

「

あ

っ

、

返

信

遅

く

て

ご

め

ん

ね

」

 

佑

一

「

い

い

よ

、

千

沙

が

そ

う

い

う

性

格

だ

っ

て

知

っ

て

て

付

き

合

っ

た

か

ら

」

 

千

沙

「

…
…

…
…

」

 

佑

一

「

で

も

何

か

あ

れ

ば

ほ

ん

と

、

連

絡

し

て

い

い

か

ら

」

 

千

沙

「

う

ん

」

 

佑

一

「

…
…

千

沙

っ

て

さ

、

プ

ラ

イ

ド

高

い

よ

な

」

 

千

沙

「

…
…

…
…

え

？

」

 

佑

一

「

弱

み

見

せ

な

い

し

、

演

技

し

て

る

感

じ

？

」

 

千

沙

「

え

…
…

初

め

て

言

わ

れ

た

。

演

技

し

て

る

よ

う

に

見

え

る

？

」

 

佑

一

「

う

ー

ん

、

な

ん

か

こ

う

、

い

い

子

な

ん

だ

よ

な

ぁ

、

隙

が

な

い

く

ら

い

に

」

 

千

沙

「

…
…

佑

く

ん

、

酔

っ

て

る

よ

ね

？

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

佑

一

「

俺

？

 

ま

だ

一

本

目

だ

か

ら

」

 

千

沙

「

お

酒

弱

い

の

？

」

 

佑

一

「

全

然

、

い

く

ら

で

も

飲

め

る

。

あ

、

そ

の

目

覚

ま

し

時

計

、

二

種

類

の

音

が

出

る

ん

だ

」

 

千

沙

「

二

種

類

の

音

？

」

 

佑

一

、

目

覚

ま

し

時

計

を

手

に

取

っ

て

ボ

タ

ン

を

押

す

。

 

 
 

 

ボ

タ

ン

を

切

り

替

え

る

と

、

別

の

音

声

。

 

千

沙

「

本

当

、

面

白

い

」

 

佑

一

「

こ

れ

で

遅

刻

し

な

く

な

る

な

」

 

千

沙

「

し

て

な

い

よ

、

今

で

も

！

 

で

も

こ

れ

で

、

絶

対

に

遅

刻

し

な

い

か

ら

大

丈

夫

だ

ね

…
…

朝

怒

ら

れ

る

こ

と

は

、

な

さ

そ

う

」

 

佑

一

「

怒

ら

れ

て

ん

の

？

」

 

千

沙

「

あ

、

い

や

、

え

っ

と

…
…

」

 

佑

一

「

会

社

、

楽

し

い

？

」

 

千

沙

「

…
…

え

？

」

 

佑

一

「

電

車

一

緒

だ

っ

た

時

は

楽

し

そ

う

だ

っ

た

け

ど

、

今

は

ど

う

か

な

と

思

っ

て

。

返

信

も

最

近

は

特

に

遅

い

し

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「
…

…

忙

し

い

か

ら

、

い

ろ

い

ろ

…
…

忙

し

く

て

。

そ

れ

に

会

社

っ

て

お

金

稼

ぐ

た

め

に

行

く

所

で

し

ょ

、

楽

し

い

っ

て

違

う

く

な

い

？

」

 

佑

一

「

え

ー

、

千

沙

っ

て

そ

う

い

う

考

え

？

 

俺

は

楽

し

い

け

ど

な

。

い

い

人

ば

か

り

だ

し

同

期

と

は

仲

い

い

し

。

あ

、

今

度

紹

介

す

る

」

 

千

沙

「

会

社

の

人

？

」

 

佑

一

「

同

期

だ

か

ら

半

分

友

達

み

た

い

な

も

ん

。

友

達

も

普

通

に

紹

介

す

る

」

 

千

沙

「

…
…

私

、

人

見

知

り

だ

か

ら

」

 

佑

一

「

大

丈

夫

だ

っ

て

。

千

沙

、

可

愛

い

か

ら

」
 

千

沙

「

可

愛

い

と

か

そ

う

い

う

…
…

」

 

佑

一

、

後

ろ

か

ら

千

沙

を

抱

き

し

め

る

。

 

佑

一

「

可

愛

い

よ

、

千

沙

は

か

わ

い

い

」

 

千

沙

「

…
…

酔

っ

て

る

よ

ね

？

」

 

佑

一

「

ず

ー

っ

と

好

き

だ

っ

た

。

千

沙

、

好

き

」

 

千

沙

「

…
…

う

ん

」

 

 
 

 

千

沙

の

髪

を

撫

で

て

振

り

向

か

せ

る

佑

一

。

 

 
 

 

時

計

の

音

が

室

内

に

響

く

。
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

会

社

・

外

観

 

太

陽

が

ビ

ル

を

照

ら

し

て

い

る

。

 

 
 

 

夏

の

暑

そ

う

な

日

差

し

。

 

藤

野

の

声

「

奏

！
 

お

い

奏

！

」

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

休

憩

室
 

昼

食

を

食

べ

て

い

た

千

沙

、

お

む

す

び

を

鞄

に

突

っ

込

ん

で

立

ち

上

が

る

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

事

務

所

 

 
 

 

千

沙

の

デ

ス

ク

の

隣

に

藤

野

が

座

っ

て

い

る

。 

 
 

 

小

走

り

で

藤

野

の

元

へ

行

く

千

沙

。

 

千

沙

「

す

み

ま

せ

ん

、

呼

び

ま

し

た

？

」

 

藤

野

「

呼

ん

で

る

よ

、

さ

っ

き

か

ら

ず

ー

っ

と

呼

ん

で

る

」

 

イ

ラ

イ

ラ

し

て

い

る

様

子

の

藤

野

。

 

千

沙

、

頭

を

下

げ

な

が

ら

ち

ら

っ

と

時

計

を

見

る

。

午

後

十

二

時

十

分

過

ぎ

。

 

藤

野

「

な

に

？

 

時

間

気

に

な

ん

の

？

」

 

 
 

 

千

沙

、

慌

て

て

顔

を

上

げ

る

。
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

い

え

、

す

み

ま

せ

…
…

」

 

藤

野

「

あ

の

さ

ぁ

、

俺

ら

外

回

り

は

休

憩

な

ん

て

な

い

の

。

わ

か

る

？

 

酷

い

と

き

は

車

ん

中

で

飯

食

っ

て

ん

だ

よ

」

 

千

沙

「

は

い

、

知

っ

て

ま

す

」

 

藤

野

「

知

っ

て

る

？

」

 

千

沙

「

あ

、

い

え

」

 

藤

野

「

何

を

知

っ

て

ん

だ

よ

、

お

前

が

！

」

 

 
 

 

藤

野

、

千

沙

の

椅

子

を

蹴

り

飛

ば

す

。

 

室

内

の

視

線

が

集

ま

る

が

、

み

な

す

ぐ

に

視

線

を

外

す

。

 

藤

野

「

涼

し

い

部

屋

で

婆

さ

ん

と

世

間

話

し

て

る

だ

け

の

や

つ

が

よ

ぉ

」

 

千

沙

「

田

中

様

は

…
…

」

 

藤

野
「

客

じ

ゃ

ね

ー

だ

ろ

、
あ

れ

は

。
つ

ー

か

お

前

、

敬

語

が

な

っ

て

な

い

よ

な

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

藤

野

「

す

み

ま

せ

ん

じ

ゃ

な

く

て

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

だ

ろ

」

 

千

沙

「

え

っ

と

…
…

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

藤

野

「

さ

っ

き

俺

に

言

っ

た

こ

と

だ

よ

！

 

す

み

ま

せ

ん

っ

て

言

っ

た

だ

ろ

う

が

！

」

 

千

沙

「

す

み

…
…

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」

 

藤

野
「

ほ

ら

今

、
す

み

ま

せ

ん

っ

て

言

お

う

と

し

た

。

婆

さ

ん

と

の

電

話

も

な

ぁ

、

ま

ぁ

婆

さ

ん

だ

か

ら

い

い

け

ど

」

 

西

村

「

ま

ぁ

ま

ぁ

、

藤

野

く

ん

」

 

 
 

 

西

村

、

藤

野

の

方

に

肩

を

乗

せ

る

。

 

西

村

「

声

が

大

き

い

よ

。

少

し

落

ち

着

き

な

さ

い

、

ね

？

」

 

藤

野

、

ふ

て

く

さ

れ

た

顔

を

し

な

が

ら

も

、

頭

を

下

げ

る

。

 

藤

野

「

す

み

ま

せ

ん

」

 

西

村

「

君

が

謝

る

必

要

は

な

い

よ

。

い

つ

も

ご

苦

労

様

だ

ね

。

と

こ

ろ

で

昼

飯

は

も

う

食

べ

た

？

」 

藤

野

「

ま

だ

で

す

。

課

長

は

？

」

 

西

村

「

僕

も

ま

だ

だ

よ

」

 

藤

野

「

あ

、

じ

ゃ

ぁ

ど

こ

か

行

き

ま

せ

ん

？

」

 

西

村

「

そ

れ

は

僕

に

奢

っ

て

ほ

し

い

っ

て

こ

と

か

な

？

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

藤

野

「

い

え

、

そ

ん

な

つ

も

り

じ

ゃ

…
…

」

 

西

村

「

遠

慮

し

な

く

て

い

い

よ

。

高

い

店

で

い

い

か

な

？

」

 

藤

野

「

だ

か

ら

、

も

ぉ

課

長

～

」

 

 
 

 

藤

野

と

西

村

、

談

笑

し

な

が

ら

出

て

い

く

。

 

 
 

 

千

沙

、

は

っ

と

し

て

鞄

の

中

を

見

る

。

つ

ぶ

れ

た

お

に

ぎ

り

の

米

粒

が

、

財

布

や

ハ

ン

カ

チ

に

つ

い

て

い

た

。

 

千

沙

「

あ

と

六

時

間

、

あ

と

六

時

間

…
…

」

 

 
 

 

千

沙

、

椅

子

に

座

り

机

に

突

っ

伏

す

。

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

外

観

（

夜

）

 

 
 

 

千

沙

の

部

屋

の

電

気

が

つ

い

て

い

る

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

）

 

テ

レ

ビ

を

見

て

い

る

千

沙

。

 

 
 

 

佑

一

、
視

線

を

テ

レ

ビ

か

ら

千

沙

に

向

け

る

。 

佑

一

「

元

気

な

い

よ

な

？

」

 

 
 

 

千

沙

、

気

づ

か

ず

テ

レ

ビ

を

見

て

い

る

。

 

佑

一

「

千

沙

？

 
…

…

千

沙

！

（

少

し

大

声

で

）
」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

え

っ

？

 

あ

、

ご

め

ん

、

呼

ん

で

た

？

」

 

佑

一

「

呼

ん

で

た

。

…
…

元

気

な

い

？

」

 

千

沙

「

え

？

 

あ

ー

、

大

丈

夫

だ

よ

」

 

千

沙

、

無

理

に

笑

顔

を

作

る

が

う

ま

く

笑

え

て

い

な

い

。

 

再

び

テ

レ

ビ

を

見

つ

め

る

千

沙

。

 

佑

一

、

不

審

そ

う

な

顔

を

し

な

が

ら

も

テ

レ

ビ

に

顔

を

向

け

る

。

 

佑

一

「

テ

レ

ビ

、

い

つ

買

っ

た

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

「

前

来

た

時

、

な

か

っ

た

か

ら

」

 

千

沙

「

あ

ー

…
…

な

ん

と

な

く

。

お

母

さ

ん

が

、

暇

な

ら

テ

レ

ビ

で

も

見

れ

ば

っ

て

」

 

佑

一

「

暇

な

の

？

」

 

千

沙

「

ど

う

だ

ろ

」

 

佑

一

「

ラ

イ

ン

、

既

読

く

ら

い

は

つ

け

て

ほ

し

い

」

 

千

沙

「

…
…

ご

め

ん

」

 

佑

一

「

携

帯

見

て

な

い

？

」

 

千

沙

「

最

近

は

ず

っ

と

テ

レ

ビ

だ

ね

」

 

佑

一

「

面

白

い

？

」
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

別

に

」

 

佑

一

「
（

小

声

で

）

じ

ゃ

ぁ

な

ん

で

見

て

ん

だ

よ

。

時

計

は

？

」
 

千

沙

「

…
…

」

 

佑

一

「

千

沙

！

 

時

計

は

？

」

 

千

沙

「

あ

、

ご

め

ん

…
…

時

計

？

」

 

佑

一

「

俺

が

あ

げ

た

目

覚

ま

し

時

計

、

ア

ラ

ー

ム

の

時

間

が

四

時

に

な

っ

て

る

」

 

千

沙

「

あ

ぁ

、

こ

の

前

の

日

曜

日

に

昼

寝

し

た

の

。

寝

す

ぎ

る

と

夜

眠

れ

な

く

な

る

か

ら

四

時

に

セ

ッ

ト

し

て

」

 

佑

一

「

そ

れ

か

ら

一

週

間

、

ず

っ

と

そ

の

ま

ま

？

」
 

千

沙

「

…
…

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

佑

一

「

謝

る

必

要

は

な

い

け

ど

」

 

千

沙

「

謝

る

必

要

…
…

そ

う

か

な

、

謝

る

べ

き

だ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

？

」

 

佑

一

「

千

沙

？

」

 

千

沙

「

あ

、

ご

め

ん

、

何

の

話

し

て

た

っ

け

？

」

 

 
 

 

佑

一

、

呆

れ

た

よ

う

に

た

め

息

を

つ

く

。

 

佑

一

「

帰

る

」
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千

沙

「

え

？

」

 

 
 

 
立

ち

上

が

る

佑

一

。

 

 
 

 

千

沙

、

慌

て

て

立

ち

上

が

る

。

 

千

沙

「

ご

め

ん

、

ご

め

ん

っ

て

！

 

待

っ

て

」

 

リ

ビ

ン

グ

を

出

る

佑

一

と

、

追

い

か

け

る

千

沙

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

玄

関

（

夜

）

 

 
 

 

千

沙

、

佑

一

の

腕

を

掴

む

。

 

佑

一

「

お

か

し

い

だ

ろ

。

何

が

あ

っ

た

？

」
 

千

沙

「

何

っ

て

…
…

」

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

フ

ラ

ッ

シ

ュ

・

千

沙

の

会

社

 

 
 

 

椅

子

を

蹴

り

飛

ば

す

藤

野

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

千

沙

「

べ

つ

に

、

何

も

…
…

」

 

 
 

 

黙

り

込

む

千

沙

。

 

 
 

 

佑

一

、

再

度

た

め

息

を

つ

い

て

歩

き

出

す

。

 

千

沙

「

待

っ

て

、

待

っ

て

」

 

 
 

 

千

沙

が

掴

ん

だ

腕

を

振

り

払

う

佑

一

。
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佑

一

「

ま

た

連

絡

す

る

か

ら

…
…

ご

め

ん

、

俺

も

、

頭

冷

や

し

た

い

」

 

 
 

 

出

て

い

く

佑

一

、

閉

ま

る

扉

の

音

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

共

用

廊

下

（

夜

）

 

 
 

 

部

屋

の

扉

を

閉

め

る

佑

一

。

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

道

路

で

振

り

返

り

、

千

沙

の

部

屋

を

見

つ

め

る

。

 

正

面

に

向

き

直

り

、

歩

き

出

す

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

玄

関

（

夜

）

 

佑

一

が

出

て

行

っ

た

扉

を

見

つ

め

て

い

た

千

沙

、

振

り

払

わ

れ

た

手

を

下

ろ

す

。

 

千

沙

「

大

丈

夫

…
…

大

丈

夫

、

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

」

 

 
 

 

千

沙

、

手

を

胸

に

当

て

る

。

 

千

沙

「

頭

を

冷

や

す

だ

け

、

だ

い

じ

ょ

う

…
…

」

 

 
 

 

千

沙

の

頬

を

涙

が

伝

い

、

う

ず

く

ま

る

。

 

千

沙

「

大

丈

夫

じ

ゃ

な

い

…
…

じ

ゃ

な

い

よ

…
…

つ

ら

い

」
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〇

（

回

想

）

駅

・

ホ

ー

ム

（

朝

）

 
電

車

を

並

ぶ

列

の

二

番

目

に

い

る

千

沙

。

 

ゲ

ー

ム

に

夢

中

に

な

っ

て

い

る

前

の

人

の

ス

マ

ホ

画

面

を

見

つ

め

る

。

線

路

を

見

つ

め

、

目

線

を

再

び

ス

マ

ホ

画

面

へ

。

脱

出

ゲ

ー

ム

ら

し

く

、

失

敗

し

て

ゲ

ー

ム

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

が

線

路

に

落

ち

た

。

 

拳

を

握

る

千

沙

の

手

が

前

の

人

の

頭

が

近

づ

い

て

い

く

。

途

中

で

、

肩

を

掴

ま

れ

る

。 

振

り

返

る

と

、

佑

一

が

千

沙

の

肩

に

手

を

乗

せ

て

い

た

。

 

佑

一

「

お

は

よ

、

千

沙

」

 

 
 

 

千

沙

、

目

の

色

が

元

に

戻

る

。

 

千

沙

「

あ

、

お

は

よ

…
…

あ

れ

？

 

ど

う

し

て

」

 

佑

一

「

昨

日

の

こ

と

謝

り

た

く

て

。

会

社

、

午

前

休

に

し

た

」

 

千

沙

「

昨

日

？

」

 

 
 

 

佑

一

、

不

審

そ

う

な

顔

を

し

て

。

 

佑

一

「

途

中

で

、

帰

っ

た

か

ら

」

 



37 
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千

沙
「

あ

ぁ

、
別

に

。
テ

レ

ビ

見

て

た

だ

け

だ

か

ら

」

 

佑

一

「

テ

レ

ビ

？

」

 
佑

一

、

千

沙

の

肩

が

震

え

て

い

る

こ

と

に

気

づ

く

。

 

千

沙

「

な

に

観

た

か

は

覚

え

て

な

い

け

ど

、

す

ご

く

お

も

し

ろ

か

っ

た

よ

う

な

…
…

あ

れ

、

怖

か

っ

た

か

な

。

ど

ん

な

内

容

だ

っ

た

っ

け

？

 

全

然

、

思

い

出

せ

な

い

」

 

話

し

て

る

途

中

で

、

佑

一

が

千

沙

の

手

を

引

っ

張

っ

て

歩

く

。

 

千

沙

「

え

？

 

佑

く

ん

？

」

 

 
 

 

電

車

が

来

る

時

の

ア

ナ

ウ

ン

ス

。

 

千

沙

「

ど

こ

行

く

の

？

 

あ

、

電

車

」

 

 
 

 

駅

の

ホ

ー

ム

に

入

る

電

車

。

 

千

沙

が

振

り

返

る

が

、

両

肩

を

掴

ま

れ

て

再

び

佑

一

の

方

を

向

く

。

 

佑

一

「

何

が

あ

っ

た

？

」

 

千

沙

「

な

に

…
…

何

も

な

い

よ

。

そ

れ

よ

り

電

車

」

 

焦

る

表

情

の

千

沙

、

電

車

の

方

を

見

よ

う

と

す

る

。
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千

沙

「

遅

刻

す

る

…
…

遅

刻

し

た

ら

怒

ら

れ

て

…
…

電

車

、

電

車

乗

ら

な

き

ゃ

」

 

佑

一

「

千

沙

…
…

千

沙

！

」

 

 
 

 

大

声

に

驚

き

、

佑

一

の

方

を

見

る

千

沙

。

 

電

車

の

扉

が

開

き

乗

客

の

列

が

動

き

出

す

。 

 
 

 

ざ

わ

ざ

わ

し

た

駅

の

喧

噪

。

 

 
 

 

千

沙

の

首

筋

を

汗

が

伝

う

。

 

佑

一

「

お

か

し

い

だ

ろ

、

ど

う

し

た

」

 

千

沙

「

電

車

！

 

電

車

乗

ら

な

い

と

！

」
 

佑

一

「

は

？

」

 

千

沙

「

遅

刻

し

ち

ゃ

い

け

な

い

の

！

」

 

佑

一

「

今

は

そ

ん

な

こ

と

」

 

千

沙

「

そ

ん

な

こ

と

じ

ゃ

な

い

で

し

ょ

！

 

佑

く

ん

社

会

人

な

の

に

そ

ん

な

こ

と

も

わ

か

ら

な

い

の

？

 

あ

ぁ

、

そ

っ

か

、

そ

っ

ち

は

お

休

み

だ

も

ん

ね

、

い

い

よ

ね

！

 

私

は

違

う

の

、

会

社

に

行

か

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

！

 

普

通

に

会

社

に

行

っ

て

普

通

に

…
…

普

通

の

人

は

ね

、

楽

し

く

な

く

て

も

仕

事

し

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

、

嫌

で

も

会

社

に

い

か

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

！
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わ

か

る

？

 

わ

か

る

か

な

ぁ

、

佑

く

ん

に

普

通

の

人

の

、

私

の

気

持

ち

が

！

」

 

 
 

 

捲

し

立

て

て

喋

る

千

沙

、
茫

然

と

聞

く

佑

一

。

千

沙

が

喋

り

終

え

る

と

同

時

に

、

電

車

の

ド

ア

が

閉

ま

る

。
 

 
 

 

は

っ

と

し

た

千

沙

、

電

車

に

近

寄

ろ

う

と

す

る

が

佑

一

に

腕

を

掴

ま

れ

る

。

 

佑

一

「

な

に

し

て

ん

だ

、

危

な

い

…
…

」

 

千

沙

「

離

し

て

！

 

乗

ら

な

き

ゃ

、

遅

刻

す

る

の

！

 

電

車

乗

ら

な

き

ゃ

会

社

に

」

 

佑

一

「

大

丈

夫

だ

か

ら

、

落

ち

着

け

！

」

 

千

沙

「

大

丈

夫

っ

て

な

に

が

？

 

な

に

が

大

丈

夫

な

の

？

」

 

佑

一

「

な

に

っ

て

」

 

千

沙

「

そ

う

だ

、

タ

ク

シ

ー

…
…

そ

う

だ

よ

ね

、

外

に

タ

ク

シ

ー

い

る

か

ら

大

丈

夫

だ

よ

ね

。

こ

こ

か

ら

ど

の

く

ら

い

か

か

る

ん

だ

ろ

う

。

お

金

持

っ

て

た

か

な

…
…

あ

ぁ

、

ダ

メ

だ

よ

ね

、

そ

ん

な

こ

と

気

に

し

て

た

ら

。

行

か

な

き

ゃ

」

 

駅

の

改

札

を

見

つ

め

る

が

、

足

が

動

か

な

い
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千

沙

。

 

佑

一

は

下

唇

を

噛

み

、

千

沙

の

腕

を

掴

ん

で

い

る

手

に

力

を

入

れ

る

。

 

千

沙

「

ね

ぇ

…
…

腕

、

痛

い

」

 

佑

一

「

…
…

う

ん

、

…
…

う

ん

！

」

 

千

沙

「

あ

ぁ

、

違

う

…
…

痛

い

、

痛

く

な

い

違

う

。

ど

う

し

よ

う

私

…
…

腕

よ

り

心

が

痛

い

か

も

」 

 
 

 

千

沙

を

抱

き

し

め

る

佑

一

。
 

佑

一

「

話

聞

く

か

ら

…
…

聞

く

か

ら

、

俺

が

。

何

が

あ

っ

た

？

」

 

地

面

に

膝

を

つ

く

千

沙

と

、

千

沙

を

抱

き

し

め

る

佑

一

。

 

二

人

を

気

に

す

る

人

も

い

る

が

、

声

を

か

け

る

こ

と

な

く

去

っ

て

い

っ

た

。

 

 

〇

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

診

察

室

 

 
 

 

向

か

い

合

っ

て

座

っ

て

い

る

大

川

と

千

沙

。

 

少

し

沈

黙

の

後

、

大

川

が

自

分

の

う

な

じ

を

撫

で

る

。

 

大

川

「

新

社

会

人

の

離

職

率

は

年

々

上

が

っ

て

い

る
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し

、

珍

し

い

こ

と

じ

ゃ

な

い

」

 

千

沙

「

…
…

も

し

か

し

て

慰

め

て

く

れ

て

ま

す

？

 

大

丈

夫

で

す

、

そ

こ

は

も

う

改

善

し

て

る

の

で

」 

大

川

「

あ

ぁ

、

そ

う

だ

っ

た

ね

…
…

い

や

、

言

わ

せ

て

く

れ

。

君

が

悪

い

わ

け

じ

ゃ

な

い

」

 

千

沙

「

私

も

悪

い

と

こ

ろ

は

あ

り

ま

し

た

。

っ

て

、

今

だ

か

ら

言

え

る

。

あ

の

頃

の

私

に

は

絶

対

言

え

な

い

け

ど

。

あ

な

た

も

悪

い

か

ら

反

省

し

な

さ

い

、

な

ん

て

」

 

大

川
「

職

場

環

境

の

良

く

な

い

会

社

は

実

在

す

る

し

、

も

し

そ

ん

な

会

社

に

就

職

し

て

し

ま

っ

た

ら

恥

ず

か

し

が

ら

ず

、

逃

げ

る

勇

気

を

も

っ

て

ほ

し

い

…
…

と

、

僕

は

思

う

」

 

千

沙
「

逃

げ

る

勇

気

か

…
…

彼

に

も

言

わ

れ

ま

し

た

、

逃

げ

る

勇

気

を

持

て

っ

て

」

 

大

川

「

逃

げ

た

先

で

ど

う

す

る

か

だ

。

振

り

返

っ

た

後

で

反

省

し

て

、

そ

の

後

の

人

生

に

活

か

せ

ば

い

い

」

 

千

沙

「

で

す

よ

ね

。

客

観

的

に

、

冷

静

に

な

っ

て

み

れ

ば

わ

か

る

ん

だ

け

ど

…
…

す

み

ま

せ

ん

、

時
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間

過

ぎ

て

ま

す

よ

ね

」

 

時

計

を

確

認

し

て

立

ち

上

が

ろ

う

と

す

る

千

沙

、

大

川

が

そ

れ

を

止

め

る

。

 

大

川

「

い

い

よ

、

気

に

し

な

い

で

」

 

千

沙

「

で

も

、

診

察

時

間

…
…

」

 

大

川

「

最

後

の

患

者

さ

ん

の

話

は

長

く

聞

く

病

院

な

ん

だ

…
…

い

や

、

今

日

は

僕

が

、

最

後

ま

で

聞

き

た

い

」

 

千

沙

「

…
…

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」
 

大

川

「

あ

、

で

も

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

」

 

大

川

、

立

ち

な

が

ら

千

沙

の

カ

ル

テ

を

整

え

る

。

 

大

川

「

ス

タ

ッ

フ

に

先

帰

っ

て

い

い

っ

て

言

っ

て

来

て

い

い

か

な

？

 

待

っ

て

る

と

思

う

」

 

千

沙

「

あ

、

そ

う

で

す

よ

ね

、

す

み

ま

せ

ん

」

 

大

川

「

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

ね

」

 

千

沙

の

資

料

を

抱

え

、

飛

び

出

す

よ

う

に

診

察

室

を

出

る

大

川

。

 

 
 

 

千

沙

、

小

窓

か

ら

空

を

見

上

げ

る

。

 

千

沙
「

い

い

と

こ

ろ

だ

…
…

優

し

い

い

い

先

生

だ

ね

、
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佑

く

ん

」

 

 

〇

同

・

受

付

 

 
 

 

椅

子

に

座

っ

て

い

る

高

木

。

 

大

川

の

声

「

高

木

さ

ん

、

ご

め

ん

！

」

 

高

木

が

振

り

返

る

と

、

資

料

を

手

に

持

っ

た

大

川

の

姿

。

 

大

川

「

今

対

応

し

て

る

患

者

さ

ん

、

も

う

少

し

か

か

る

か

も

」

 

 
 

 

高

木

、

た

め

息

を

つ

い

て

。

 

高

木

「

ま

た

で

す

か

？

」

 

大

川

「

ご

め

ん

ね

。

だ

か

ら

も

う

上

が

っ

て

い

い

…

…

柿

本

さ

ん

は

？

」

 

高

木

「

い

つ

も

の

こ

と

だ

か

ら

っ

て

、

先

に

帰

り

ま

し

た

」

 

大

川

「

あ

ぁ

、

そ

れ

な

ら

よ

か

っ

た

」

 

高

木

「

よ

く

な

い

で

す

よ

！

」

 

高

木

、

立

ち

上

が

っ

て

大

川

に

詰

め

寄

る

。 

 
 

 

た

じ

ろ

ぐ

大

川

。

 

高

木

「

入

っ

た

ば

か

り

の

私

が

口

出

し

す

る

こ

と

じ
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ゃ

あ

り

ま

せ

ん

が

、

先

生

は

働

き

す

ぎ

で

す

」 

大

川

「

は

い

、

は

い

…
…

」

 

高

木

「

体

壊

し

ま

す

よ

、

ほ

ん

と

。

い

く

ら

患

者

さ

ん

の

た

め

と

は

い

え

、

そ

こ

ま

で

す

る

必

要

あ

り

ま

す

？

」

 

大

川

「

今

日

の

件

は

患

者

さ

ん

じ

ゃ

な

く

て

僕

が

聞

き

た

い

の

も

あ

る

か

ら

な

ぁ

」

 

高

木

「

は

い

？

」

 

大

川

「

何

で

も

な

い

で

す

、

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

 
 

 

た

め

息

を

つ

く

高

木

。

 

高

木

「

時

間

は

時

間

で

き

ち

ん

と

区

切

り

を

つ

け

る

べ

き

で

す

。

先

生

の

そ

れ

は

優

し

さ

で

は

な

い

で

す

か

ら

ね

？

」

 

大

川

「

そ

う

か

な

ぁ

？

 

患

者

さ

ん

に

は

優

し

い

っ

て

言

わ

れ

る

け

ど

」

 

 
 

 

資

料

を

見

な

が

ら

話

を

し

て

い

た

大

川

。

 

 
 

 

高

木

、

大

川

か

ら

資

料

を

奪

い

取

る

。

 

高

木

「

患

者

さ

ん

に

と

っ

て

は

、

で

し

ょ

う

？

 

先

生

は

も

っ

と

、

自

分

に

優

し

く

し

て

く

だ

さ

い

」 

 
 

 

資

料

を

大

川

に

突

き

返

す

高

木

。

 



45 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

高

木

「

患

者

さ

ん

女

性

で

す

よ

ね

。

お

弁

当

持

っ

て

き

て

る

の

で

、

こ

こ

で

食

べ

て

い

い

で

す

か

？

」 

大

川

「

お

弁

当

？

 

高

木

さ

ん

が

作

っ

た

の

？

」

 

高

木

「

食

い

つ

く

所

そ

こ

！

？

」

 

大

川

「

ご

め

ん

ね

、

あ

り

が

と

う

」

 

高

木

「

…
…

勘

違

い

さ

れ

て

い

る

よ

う

で

す

が

自

分

の

、

私

の

た

め

の

お

弁

当

で

す

よ

？

」

 

大

川

「

え

？

 

あ

、

ご

め

ん

ご

め

ん

。

い

ー

よ

い

ー

よ

、

食

べ

て

食

べ

て

」

 

高

木

「

そ

の

前

に

、

探

し

て

る

の

は

そ

の

患

者

さ

ん

の

過

去

デ

ー

タ

で

す

か

？

」

 

大

川

「

…
…

へ

？

」

 

高

木

「

そ

の

患

者

さ

ん

に

関

連

す

る

過

去

の

デ

ー

タ

を

探

し

に

来

た

ん

で

し

ょ

？

 

私

や

り

ま

す

か

ら

、

先

生

は

患

者

さ

ん

の

と

こ

ろ

へ

戻

っ

て

く

だ

さ

い

」

 

大

川

「

高

木

さ

ん

…
…

！

」

 

高

木

「

言

っ

て

お

く

け

ど

患

者

さ

ん

の

た

め

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

よ

！

 

先

生

の

た

め

で

す

！

」

 

大

川

「

あ

り

が

と

う

、

本

当

に

。

あ

、

過

去

の

デ

ー
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タ

っ

て

い

う

か

、

槙

く

ん

の

、

槙

佑

一

さ

ん

の

カ

ル

テ

を

」

 

高

木

「

は

い

は

い

、

わ

か

り

ま

し

た

」

 

大

川

「

ご

め

ん

ね

。

あ

り

が

と

ね

、

本

当

に

」

 

高

木

「

い

い

か

ら

！

 

早

く

戻

っ

て

！

」

 

大

川

「

は

い

っ

！

」

 

 
 

 

大

川

、

受

付

を

出

る

。
 

高

木

、

た

め

息

を

つ

い

て

過

去

の

デ

ー

タ

を

探

す

。
［

槙

佑

一

］

で

検

索

、

一

件

の

デ

ー

タ

が

ヒ

ッ

ト

し

た

と

こ

ろ

で

、

出

入

り

口

の

ド

ア

が

開

い

て

人

影

が

現

れ

る

。

 

 
 

 

動

揺

す

る

高

木

だ

が

、

取

り

繕

っ

て

人

影

に

頭

を

下

げ

る

。

 

高

木

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

、

午

前

の

診

察

は

終

了

し

て

お

り

ま

し

て

。

そ

れ

と

、

当

院

は

完

全

予

約

制

の

…
…

」

 

 
 

 

説

明

を

す

る

高

木

。

 

受

付

に

近

づ

く

人

影

の

後

ろ

姿

。

 

 

〇

（

回

想

）

駅

・

ホ

ー

ム

（

夕

）
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 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

 
 

 

歩

廊

に

立

っ

て

い

る

佑

一

の

後

ろ

姿

。

 

 
 

 
薄

手

の

秋

服

に

な

っ

て

い

る

。

 

千

沙

の

声

「

佑

く

ん

、

お

は

よ

う

」

 

 
 

 

は

っ

と

し

て

振

り

返

る

佑

一

。

 

後

ろ

に

い

た

の

は

千

沙

で

は

な

く

、

永

田

だ

っ

た

。

 

永

田

「

あ

ん

た

の

乗

る

電

車

ま

だ

で

し

ょ

、

何

し

て

ん

の

？

」

 

佑

一

「

…
…

な

ん

だ

、

永

田

さ

ん

か

」
 

永

田

「

心

の

声

が

漏

れ

て

る

ぞ

、

佑

一

」

 

佑

一

「

そ

の

呼

び

方

や

め

て

く

だ

さ

い

っ

て

。

外

回

り

で

す

か

？

」

 

永

田

「

私

も

早

退

。

体

調

不

良

で

帰

っ

た

後

輩

が

心

配

で

、

早

め

に

仕

事

切

り

上

げ

て

追

い

か

け

て

来

た

」

 

佑

一

「

へ

ぇ

…
…

本

当

の

理

由

は

？

」

 

永

田

「

子

供

が

熱

出

し

て

お

迎

え

。

今

日

、

旦

那

い

な

い

か

ら

」

 

佑

一

「

普

段

は

旦

那

さ

ん

が

送

り

迎

え

し

て

く

れ

る

ん

で

し

た

っ

け

？

」
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永

田

「

自

由

業

だ

か

ら

ね

、

旦

那

」

 

佑

一

「

優

し

い

で

す

ね

」

 

永

田

「

見

習

い

な

さ

い

、

う

ち

の

旦

那

を

」

 

佑

一

「

さ

り

げ

な

く

惚

気

な

い

で

く

だ

さ

い

よ

。

…

…

そ

っ

か

、

子

供

が

出

来

た

ら

そ

う

い

う

こ

と

も

考

え

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

か

」

 

意

味

深

に

た

め

息

を

つ

く

佑

一

を

、

好

奇

の

目

で

見

る

永

田

。

 

永

田

「

な

に

な

に

？

 

プ

ロ

ポ

ー

ズ

し

た

の

？

」

 

佑

一

「

ま

だ

し

て

ま

せ

ん

っ

て

…
…

俺

、

彼

女

が

い

る

こ

と

言

い

ま

し

た

っ

け

？

」

 

永

田

「

就

活

生

に

手

垢

つ

け

と

い

て

ま

ん

ま

と

彼

女

に

し

た

ん

で

し

ょ

？

 

営

業

課

で

は

有

名

な

話

だ

け

ど

」

 

佑

一

「

え

、

ち

ょ

、

待

っ

…
…

い

ろ

い

ろ

誤

解

が

あ

り

ま

す

」

 

永

田

「

就

活

生

に

声

か

け

た

の

は

間

違

っ

て

な

い

で

し

ょ

？

」

 

佑

一

「

最

初

に

声

か

け

た

の

は

俺

じ

ゃ

な

い

、

向

こ

う

で

す

！

」
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永

田

「

ど

っ

ち

も

ど

っ

ち

～

」

 

佑

一
「

て

い

う

か

、
そ

の

話

誰

か

ら

聞

き

ま

し

た

？

」

 

永

田

「

誰

だ

っ

た

っ

け

？

 

飲

み

会

で

酔

っ

払

っ

て

自

分

で

言

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

？

」

 

佑

一

「

そ

ん

な

こ

と

…
…

あ

り

え

な

く

も

な

い

…
…

飲

む

の

や

め

よ

う

か

な

、

も

う

」

 

永

田

「

お

酒

弱

い

か

ら

な

ぁ

、

佑

一

は

。

結

婚

式

に

は

呼

ん

で

ね

」

 

佑

一

「

…
…

ど

う

か

な

」

 

永

田

「

な

に

な

に

、

身

内

だ

け

婚

？

 

ご

祝

儀

だ

け

よ

こ

せ

っ

て

？

」

 

佑

一

「

言

っ

て

ま

せ

ん

っ

て

、

そ

ん

な

こ

と

。

あ

、

電

車

来

ま

す

よ

」

 

 
 

 

電

車

が

ホ

ー

ム

に

入

り

強

い

風

が

吹

く

。

 

佑

一

「

結

婚

式

で

す

け

ど

」

 

永

田

「

え

、

な

に

？

（

電

車

の

音

で

聞

こ

え

な

い

」

 

佑

一

「

呼

ば

な

い

じ

ゃ

な

く

て

、

呼

べ

な

い

か

も

で

す

。

千

沙

、

そ

う

い

う

の

無

理

そ

う

だ

し

」

 

永

田

「

ご

め

ん

、

聞

こ

え

な

い

…
…

電

車

来

た

か

ら

あ

と

で

」
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電

車

に

乗

り

込

む

永

田

。

 

永

田

「

後

で

連

絡

す

る

！

 

い

や

、

槙

っ

て

返

信

遅

い

…
…

明

日

ま

た

話

聞

く

か

ら

！

」

 

笑

顔

で

見

送

っ

て

い

た

佑

一

、

電

車

が

発

車

す

る

と

同

時

に

真

顔

に

な

る

。

 

佑

一

「

明

日

、

土

曜

日

だ

け

ど

な

。

連

絡

も

…
…

千

沙

が

い

る

か

ら

、

返

し

づ

ら

い

ん

だ

よ

な

」

 

携

帯

を

取

り

だ

す

佑

一

。

画

面

を

見

て

た

め

息

を

つ

き

、

再

び

遠

く

を

見

つ

め

る

。

 

画

面

に

は

千

沙

か

ら

の

メ

ッ

セ

ー

ジ
 

 
 

 

［

待

っ

て

る

。

早

く

来

て

］

 

 
 

 

表

示

さ

れ

た

時

刻

は

三

時

四

十

分

。

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

外

観

（

夜

）

 

千

沙

の

部

屋

、

電

気

が

つ

い

て

い

な

い

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

玄

関

（

夜

）

 

 
 

 

真

っ

暗

な

と

こ

ろ

に

電

気

が

付

く

。

 

 
 

 

佑

一

、

靴

を

抜

い

て

廊

下

に

上

が

る

。

 

佑

一

「

ち

さ

ー

？

 

電

気

は

つ

け

ろ

っ

て

い

つ

も

言
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っ

て

る

だ

ろ

？

 

飯

食

っ

た

？

」

 

 
 

 
廊

下

を

歩

く

佑

一

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

）

 

佑

一

が

電

気

を

つ

け

る

と

、

ソ

フ

ァ

の

上

で

毛

布

に

く

る

ま

っ

て

い

る

千

沙

の

姿

。

 

佑

一

、

食

材

が

入

っ

た

買

い

物

袋

を

キ

ッ

チ

ン

の

上

に

置

く

。

 

動

か

な

い

千

沙

を

見

つ

め

る

佑

一

、

食

材

を

キ

ッ

チ

ン

に

並

べ

る

。

 

佑

一

「

い

ろ

い

ろ

買

っ

て

来

た

ん

だ

け

ど

さ

ー

、

な

に

食

べ

た

い

？

」

 

千

沙

「

…
…

い

ら

な

い

」

 

佑

一

「

ハ

ン

バ

ー

グ

で

も

作

る

か

」

 

千

沙

「

ハ

ン

バ

ー

グ

は

好

き

」

 

佑

一

「

そ

う

か

、

な

ら

よ

か

っ

た

」

 

佑

一

、

ロ

ー

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

あ

っ

た

リ

モ

コ

ン

で

テ

レ

ビ

を

付

け

る

。

 

 
 

 

毛

布

に

く

る

ま

っ

た

ま

ま

動

か

な

い

千

沙

。

 

佑

一

、

キ

ッ

チ

ン

に

戻

っ

て

材

料

を

切

り

始
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め

る

。

 

佑

一

「

会

社

は

？

」

 

千

沙

「

明

日

は

行

く

」

 

佑

一

「

明

日

、

土

曜

日

」

 

千

沙

「

そ

っ

か

、

な

ら

お

休

み

だ

…
…

明

日

お

休

み

だ

か

ら

早

退

し

た

ん

だ

っ

た

」

 

佑

一

「

大

丈

夫

だ

っ

た

？

」

 

千

沙

「

う

ん

。

藤

野

さ

ん

、

夕

方

帰

っ

て

く

る

っ

て

聞

い

た

か

ら

。

課

長

は

嫌

な

顔

し

て

た

け

ど

、

私

だ

っ

て

嫌

だ

っ

た

」

 

佑

一

「

嫌

な

こ

と

は

無

理

し

な

く

て

い

い

よ

」
 

千

沙

「

そ

う

だ

よ

ね

、

嫌

な

こ

と

は

無

理

し

な

く

て

い

い

よ

ね

」

 

 
 

 

佑

一

、

手

を

止

め

て

千

沙

の

方

を

見

る

。

 

佑

一

「

あ

の

さ

、

千

沙

」

 

千

沙

「

そ

う

だ

よ

、

嫌

な

時

は

逃

げ

て

い

い

、

仕

方

な

い

も

ん

。

土

日

挟

む

か

ら

藤

野

さ

ん

も

私

が

帰

っ

た

こ

と

な

ん

て

覚

え

て

な

い

よ

ね

…
…

ね

？

」

 

振

り

返

る

千

沙

。
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佑

一

、

軽

く

う

な

ず

く

。

 

千

沙

「

だ

よ

ね

、

よ

か

っ

た

…
…

本

当

に

？

 

本

当

に

覚

え

て

な

い

か

な

？

」

 

佑

一

、

食

材

を

切

っ

て

い

る

。

 

千

沙

「

私

、

早

退

し

て

よ

か

っ

た

か

な

。

大

丈

夫

だ

っ

た

か

な

？

 

も

し

か

し

て

今

頃

、

藤

野

さ

ん

帰

っ

て

き

て

怒

っ

て

る

…
…

携

帯

、

電

話

…
…

ラ

イ

ン

」

 

 
 

 

ザ

ク

と

食

材

の

切

れ

る

音

。

 

千

沙

、

顔

面

蒼

白

に

な

っ

て

テ

ー

ブ

ル

に

あ

る

携

帯

に

手

を

伸

ば

す

。

指

が

触

れ

る

直

前

で

、

佑

一

が

千

沙

の

手

を

掴

む

。

 

佑

一

「

見

な

く

て

い

い

」

 

 
 

 

千

沙

、

佑

一

の

ほ

う

を

見

る

。

 

 
 

 

佑

一

の

目

線

、

千

沙

を

見

れ

て

い

な

い

。

 

佑

一

「

今

の

千

沙

は

会

社

と

は

関

係

な

い

、

普

通

の

千

沙

だ

か

ら

」

 

千

沙

「

普

通

の

私

、

っ

て

な

に

？

」

 

佑

一

「

…
…

俺

の

彼

女

の

、

普

通

の

奏

千

沙

」

 

千

沙

「

普

通

…
…

普

通

っ

て

な

ん

だ

ろ

？

」
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佑

一

「

だ

か

ら

…
…

え

っ

と

」

 

千

沙

「

普

通

の

人

は

会

社

さ

ぼ

ら

な

い

よ

ね

？

 

ち

ゃ

ん

と

行

く

よ

ね

？

 

私

っ

て

普

通

？

」

 

佑

一

「

だ

か

ら

今

は

、

会

社

は

関

係

な

い

」

 

千

沙

「

私

、

佑

く

ん

の

彼

女

と

し

て

ち

ゃ

ん

と

や

れ

て

る

？

」

 

佑

一

「

は

？

」

 

千

沙

「

ち

ゃ

ん

と

彼

女

で

き

て

る

か

な

？

 

変

じ

ゃ

な

い

？

 

ち

ゃ

ん

と

し

て

る

？

」
 

佑

一

「

ち

ゃ

ん

と

し

て

る

…
…

し

て

る

か

ら

！

」

 

佑

一

の

大

声

に

驚

く

千

沙

だ

が

、

佑

一

自

身

も

は

っ

と

し

て

頭

を

抱

え

る

。

 

佑

一

「

ご

め

ん

…
…

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

私

の

ほ

う

が

、

ご

め

ん

な

さ

い

…
…

」

 

気

ま

ず

く

て

互

い

に

下

を

向

く

が

、

千

沙

が

何

か

を

思

い

つ

い

た

よ

う

に

キ

ッ

チ

ン

を

見

る

。

 

千

沙

「

ハ

ン

バ

ー

グ

作

る

の

、

手

伝

う

」

 

佑

一

「

え

？

 

あ

、

あ

ぁ

…
…

」

 

千

沙

「

手

伝

う

っ

て

お

か

し

い

よ

ね

。

私

の

家

な

の
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に

。

一

緒

に

作

ろ

う

、

ね

？

」

 

千

沙

、

先

ほ

ど

と

は

違

い

笑

顔

で

明

る

い

雰

囲

気

。
 

千

沙

「

材

料

あ

り

が

と

う

。

い

く

ら

だ

っ

た

？

」

 

佑

一

「

い

い

よ

、

別

に

」

 

千

沙

「

ダ

メ

だ

よ

、

ち

ゃ

ん

と

払

う

…
…

」

 

佑

一

「

い

い

っ

て

言

っ

て

る

だ

ろ

！

」

 

怒

鳴

り

声

に

振

り

返

る

千

沙

、

表

情

が

こ

わ

ば

っ

て

い

る

。

 

 
 

 

佑

一

、

目

を

見

開

い

て

俯

く

。

 

佑

一

「

ご

め

ん

…
…

」

 

千

沙
「

う

う

ん

、
私

が

し

つ

こ

か

っ

た

か

ら

。
ご

飯

、

私

作

る

ね

」

 

佑

一

「

あ

、

い

や

待

っ

て

、

俺

も

作

る

」

 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

の

後

を

追

っ

て

キ

ッ

チ

ン

へ

。

 

 

〇

（

回

想

）

佑

一

の

会

社

・

休

憩

室

 

佑

一

と

永

田

が

同

じ

ソ

フ

ァ

に

並

ん

で

座

っ

て

い

る

。

冬

服

 

永

田

の

手

に

は

飲

み

か

け

の

缶

珈

琲

、

暖

を
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取

っ

て

い

る

。

 

佑

一

の

前

に

あ

る

テ

ー

ブ

ル

に

も

缶

珈

琲

。 

永

田

「

そ

れ

、

病

院

行

っ

た

方

が

い

い

で

し

ょ

」

 

佑

一

「

病

院

？

」
 

永

田

「

普

通

の

病

院

じ

ゃ

な

く

て

、

心

の

ほ

う

ね

」

 

佑

一

「

…
…

普

通

っ

て

何

で

す

か

ね

？

」

 

永

田

「

普

通

か

ぁ

…
…

例

え

ば

今

、

槙

と

私

は

こ

う

し

て

仕

事

さ

ぼ

っ

て

一

緒

に

珈

琲

飲

ん

で

る

。

で

、
」

 

永

田

、

飲

み

か

け

の

缶

珈

琲

を

佑

一

に

差

し

出

す

。

 

佑

一

、

不

思

議

そ

う

な

顔

を

す

る

が

受

け

取

ら

な

い

。

 

永

田

「

も

し

こ

こ

で

こ

れ

を

受

け

取

っ

て

、

私

の

飲

み

か

け

缶

珈

琲

を

飲

む

と

す

る

。

そ

れ

っ

て

普

通

だ

と

思

う

？

」

 

佑

一

「

普

通

、

で

は

な

い

で

す

よ

ね

？

」

 

永

田

「

じ

ゃ

ぁ

普

通

っ

て

な

に

？

」

 

佑

一

「

え

？

」

 

永

田

「

ほ

ら

、

じ

ゃ

ぁ

、

普

通

の

行

動

し

て

み

て

」
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佑

一

「
…

…

（

缶

珈

琲

を

見

つ

め

て

悩

む

）
」

 

永

田

「

や

め

て

く

だ

さ

い

っ

て

突

き

返

す

？

 

い

っ

た

ん

受

け

取

っ

て

後

で

飲

む

？

 

そ

の

ま

ま

捨

て

る

？

」
 

佑

一

「

…
…

自

分

で

飲

ん

で

く

だ

さ

い

」

 

佑

一

、

正

面

に

向

き

直

っ

て

自

分

の

缶

珈

琲

を

飲

む

。

 

永

田

「

そ

れ

が

正

解

？

 

槙

に

と

っ

て

そ

れ

が

普

通

？

」

 

佑

一

「

…
…

な

ん

で

す

か

、

こ

れ

」

 

永

田

「

あ

ん

た

が

飲

ん

で

る

そ

の

缶

珈

琲

、

私

が

買

っ

た

ん

だ

け

ど

？

」

 

佑

一

、

缶

の

飲

み

口

を

離

し

て

缶

珈

琲

を

見

つ

め

る

。

 

 
 

 

視

線

を

永

田

へ

。

 

佑

一

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

 

永

田

「

で

も

、

相

談

が

あ

る

っ

て

話

し

か

け

て

き

た

の

は

そ

っ

ち

よ

ね

？

」

 

佑

一

「

…
…

は

い

」

 

永

田

「

そ

し

た

ら

普

通

、

声

か

け

た

槙

が

奢

る

べ

き
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じ

ゃ

な

い

？

 

私

が

先

輩

だ

か

ら

私

が

奢

る

の

が

普

通

？

 

こ

の

場

合

、

ど

っ

ち

の

普

通

が

正

解

？

」
 

佑

一

「

…
…

…
…

」
 

永

田

、

椅

子

に

座

り

直

し

て

缶

珈

琲

を

一

口

飲

む

。

 

永

田

「

な

ん

の

話

し

て

ん

だ

ろ

、

っ

て

思

っ

て

る

で

し

ょ

？

」

 

佑

一

「

は

い

」

 

永

田

「

そ

れ

と

一

緒

よ

。

私

か

ら

し

た

ら

先

輩

の

私

が

奢

る

の

が

普

通

、

で

も

槙

か

ら

し

た

ら

声

を

か

け

た

槙

が

奢

る

の

が

普

通

…
…

っ

て

、

思

っ

て

る

？

」

 

佑

一

「

思

っ

て

ま

す

、

思

っ

て

ま

す

よ

ぉ

。

気

が

利

か

な

く

て

す

み

ま

せ

ん

、

ほ

ん

と

」

 

永

田

「

ど

う

で

も

い

い

わ

よ

、

そ

こ

は

。

槙

の

気

持

ち

も

わ

か

る

し

。

あ

と

、

私

が

後

輩

で

奢

ら

れ

る

立

場

だ

っ

た

ら

、

先

輩

が

奢

ら

な

き

ゃ

い

け

な

い

な

ん

て

ル

ー

ル

な

い

、

そ

ん

な

こ

と

を

普

通

に

し

た

く

な

い

っ

て

思

う

だ

ろ

う

け

ど

さ

」 
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佑

一

「

立

場

が

変

わ

れ

ば

、

か

。

難

し

い

で

す

ね

」

 

永

田

「

ね

ー

？

 

だ

か

ら

さ

、

時

と

場

合

に

よ

っ

て

違

う

し

価

値

観

も

人

そ

れ

ぞ

れ

だ

し

？

 

自

分

は

そ

れ

が

正

解

だ

と

思

う

、

そ

れ

が

普

通

と

思

っ

た

ら

そ

れ

で

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

？

 

そ

も

そ

も

、

こ

ん

な

こ

と

深

く

考

え

ん

な

」

 

 
 

 

永

田

、

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

缶

珈

琲

を

置

く

。

 

永

田

「

一

人

で

考

え

る

だ

け

な

ら

い

い

け

ど

、

他

人

を

絡

め

て

誰

か

と

比

較

す

る

よ

う

に

な

っ

た

ら

す

ぐ

や

め

な

。

病

む

よ

、

本

当

に

」
 

佑

一

「

…
…

哲

学

で

す

ね

」

 

永

田

「

哲

学

っ

て

い

う

よ

り

病

気

で

し

ょ

。

最

近

多

い

み

た

い

ね

、

そ

う

い

う

の

」

 

佑

一

「

多

い

の

か

…
…

」

 

永

田

「

ま

ぁ

、

基

本

的

に

は

自

分

を

信

じ

て

い

い

ん

だ

け

ど

、

相

手

に

合

わ

せ

な

き

ゃ

い

け

な

い

場

面

も

あ

る

よ

？

」

 

佑

一

「

あ

ぁ

、

は

い

、

わ

か

っ

て

ま

す

。

一

応

俺

、

営

業

職

な

ん

で

」

 

永

田

「

そ

れ

は

仕

事

と

し

て

、

一

時

的

に

表

面

上

相
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手

を

理

解

す

る

っ

て

こ

と

で

し

ょ

。

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

、

大

切

に

し

た

い

人

の

価

値

観

に

寄

り

添

う

っ

て

こ

と

。

一

緒

に

い

た

い

、

同

じ

時

間

を

過

ご

し

た

い

、

守

り

た

い

。

そ

う

思

う

相

手

と

は

ち

ゃ

ん

と

、

正

義

と

か

普

通

と

か

、

そ

う

い

う

価

値

観

を

合

わ

せ

る

べ

き

だ

と

思

う

」

 

 
 

 

永

田

、

ソ

フ

ァ

か

ら

立

ち

上

が

る

。

 

永

田

の

缶

珈

琲

は

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

残

さ

れ

て

い

る

。

 

永

田

「

話

し

な

さ

い

、

彼

女

と

。

疲

れ

た

ら

ま

た

、

話

聞

い

て

あ

げ

る

か

ら

」

 

佑

一

「

…
…

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

 

永

田

「

て

こ

と

で

私

、

先

に

戻

る

け

ど

、

そ

れ

よ

ろ

し

く

ね

」

 

 
 

 

永

田

の

指

さ

す

方

向

に

は

、

蓋

の

開

い

た

缶

珈

琲

。

 

佑

一

「

あ

、

捨

て

と

き

ま

す

」

 

永

田

「

う

う

ん

、

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

。

残

り

よ

ろ

し

く

っ

て

こ

と

」

 

佑

一

「

…
…

は

い

？

」
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永

田

「

残

す

の

も

っ

た

い

な

い

よ

ね

、

じ

ゃ

ぁ

ど

う

す

る

？
 

飲

ん

じ

ゃ

う

？

 

捨

て

る

？

」

 

佑

一

「

中

身

ま

だ

あ

る

ん

で

す

か

？

」

 

永

田

「

普

通

だ

っ

た

ら

ど

う

す

る

か

、

自

分

だ

っ

た

ら

ど

う

す

る

か

、

考

え

て

み

な

さ

い

」

 

佑

一

「

え

ぇ

ー

…
…

い

や

さ

っ

き

、

深

く

考

え

る

な

っ

て

」

 

永

田

「

解

決

し

た

ら

戻

っ

て

き

て

い

い

よ

。

ま

ぁ

そ

の

間

、

あ

ん

た

仕

事

で

き

な

く

て

後

か

ら

大

変

に

な

る

け

ど

ね

。

あ

、

今

日

課

長

デ

ス

ク

に

い

る

よ

ね

、

目

つ

け

ら

れ

る

か

も

ね

」

 

佑

一

「

え

、

そ

れ

は

困

る

…
…

」

 

永

田

「

私

こ

の

あ

と

外

だ

か

ら

、

ま

た

明

日

ね

」

 

佑

一

「

い

や

、

今

日

金

曜

だ

か

ら

明

日

休

み

…
…

」

 

 
 

 

休

憩

室

を

出

て

い

く

永

田

。

 

佑

一

、

椅

子

に

座

り

直

し

て

缶

珈

琲

を

見

つ

め

る

。

 

佑

一

「

う

っ

そ

、

嘘

だ

ろ

。

な

に

言

っ

て

ん

の

あ

の

人

…
…

先

輩

の

飲

み

か

け

缶

珈

琲

を

飲

む

か

捨

て

る

か

？

 

普

通

の

人

っ

て

こ

う

い

う

時
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…
…

だ

か

ら

そ

れ

を

、

俺

基

準

に

考

え

る

ん

だ

っ

て

。

千

沙

は

こ

う

い

う

時

ど

う

す

る

だ

ろ

？

 

て

い

う

か

こ

れ

、

千

沙

が

知

っ

た

ら

…
…

」

 

 
 

 

佑

一

、

珈

琲

を

捨

て

よ

う

と

缶

を

掴

む

が

思

っ

た

よ

り

軽

く

て

中

身

を

覗

き

込

む

。

 

佑

一

「

空

か

よ

…
…

悩

む

必

要

な

か

っ

た

」

 

 
 

 

ソ

フ

ァ

に

も

た

れ

か

か

る

佑

一

。

 

 
 

 

自

分

の

缶

珈

琲

を

掴

み

、

暖

を

取

る

。

 

 

〇

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

診

察

室

 

 
 

 

小

窓

の

外

に

あ

る

空

を

見

て

い

る

千

沙

。
 

物

音

が

し

て

振

り

返

る

と

、

ド

ア

の

前

に

大

川

が

い

た

。

 

大

川

「

遅

く

な

っ

て

ご

め

ん

ね

、

お

待

た

せ

」

 

千

沙

「

い

え

。

大

丈

夫

で

し

た

？

」

 

大

川

「

先

月

入

っ

た

受

付

の

子

が

い

い

子

で

ね

、

残

っ

て

て

く

れ

る

っ

て

」

 

千

沙

「

す

み

ま

せ

ん

」

 

大

川

「

…
…

奏

さ

ん

は

ま

ず

、

ご

め

ん

な

さ

い

を

や

め

よ

う

か

」
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千

沙

「

え

？

」

 

大

川

「

癖

に

な

っ

て

る

よ

ね

、

す

み

ま

せ

ん

と

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

千

沙

「

…
…

あ

」
 

大

川

「

謝

罪

の

言

葉

を

口

に

す

る

こ

と

で

楽

に

な

る

気

持

ち

も

あ

る

け

ど

ね

。

で

も

、

自

分

が

悪

い

っ

て

思

う

と

し

ん

ど

い

で

し

ょ

？

」

 

千

沙

「

す

み

ま

せ

…
…

え

っ

と

」

 

大

川

「

う

ん

、

あ

と

、

癖

に

な

っ

た

ら

単

な

る

言

葉

に

な

る

か

ら

」

 

千

沙

「

？

」

 

大

川

「

心

が

こ

も

っ

て

な

い

、

単

な

る

言

葉

。

今

の

謝

罪

は

本

当

に

謝

っ

て

る

の

か

、

そ

れ

と

も

癖

で

言

っ

た

だ

け

な

の

か

。

そ

ん

な

風

に

勘

繰

ら

れ

た

く

な

い

で

し

ょ

？

」

 

千

沙

「

…
…

は

い

」

 

大

川

「

ま

ぁ

、

深

く

気

に

し

な

く

て

い

い

よ

。

気

楽

に

、

な

ん

と

な

く

意

識

し

て

み

て

」

 

千

沙

「

は

い

」

 

高

木

の

声

「

失

礼

し

ま

す

」

 



64 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

ド

ア

が

開

き

、

資

料

を

持

っ

た

高

木

が

入

っ

て

く

る

。

 

高

木

「

診

察

中

に

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

先

生

、

ち

ょ

っ

と

」

 

大

川

「

あ

、

え

っ

と

…
…

」

 

 
 

 

大

川

、

ち

ら

っ

と

千

沙

を

見

る

。

 

千

沙

「

大

丈

夫

で

す

よ

、

私

は

」

 

大

川

「

ご

め

ん

ね

。

少

し

だ

け

、

も

う

少

し

だ

け

待

っ

て

て

」

 

 
 

 

診

察

室

を

出

る

大

川

と

高

木

。

 

 

〇

同

・

廊

下

 

資

料

を

見

て

い

る

大

川

、

千

沙

の

カ

ル

テ

の

後

ろ

に

［

槙

佑

一

］

の

カ

ル

テ

が

あ

る

こ

と

に

気

が

付

く

。

 

大

川

「

あ

り

が

と

う

、

高

木

さ

ん

…
…

本

当

に

あ

り

が

と

う

」

 
 

 
 

 

高

木

「

そ

れ

は

い

い

ん

で

す

。

そ

れ

よ

り

先

ほ

ど

、

予

約

な

し

の

患

者

さ

ん

が

来

ら

れ

ま

し

て

」

 

大

川

「

再

診

？

」
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高

木

「

い

え

、

新

規

…
…

か

な

、

と

思

い

ま

し

た

。

診

察

券

持

っ

て

な

か

っ

た

の

で

」

 

大

川

「

ど

ん

な

感

じ

だ

っ

た

？

 

あ

ぁ

、

い

や

、

高

木

さ

ん

に

は

わ

か

ら

な

い

か

」

 

高

木

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

来

週

ま

た

お

越

し

く

だ

さ

い

っ

て

追

い

返

し

ち

ゃ

い

ま

し

た

」

 

大

川

、

カ

ル

テ

を

探

る

手

を

止

め

て

高

木

を

見

る

。

 

大

川

「

仕

方

な

い

よ

。

う

ち

は

完

全

予

約

制

っ

て

、

表

の

看

板

に

も

書

い

て

る

し

ね

」

 

高

木

「

い

え

、

あ

の

、

そ

れ

が

…
…

」

 

大

川

「

あ

、

で

も

再

診

な

ら

僕

が

対

応

す

る

か

ら

、

待

っ

て

て

も

ら

っ

て

」

 

高

木

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」

 

大

川

「

い

い

よ

い

い

よ

。

そ

れ

よ

り

、

奏

さ

ん

待

た

せ

て

る

か

ら

、

も

う

行

く

ね

」

 

高

木

「

え

？

 

あ

の

、

先

生

…
…

」

 

大

川

「

こ

れ

、

あ

り

が

と

ね

」

 

佑

一

の

カ

ル

テ

を

高

木

に

返

し

、

診

察

室

へ

戻

る

大

川

。
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高

木

「

ど

う

し

よ

う

、

言

え

な

か

っ

た

」

 

 
 

 
佑

一

の

カ

ル

テ

、

顔

写

真

を

見

る

高

木

。

 

 
 

 
×

 
 

×
 

 
×

 

 
 

 

フ

ラ

ッ

シ

ュ

・

待

合

室

 

 
 

 

来

客

（

佑

一

）

の

後

ろ

姿

。

 

対

応

を

し

て

い

る

高

木

。

 

 
 

 
×

 
 

×
 

 
×

 

高

木

「

似

て

る

と

い

う

か

本

人

よ

ね

、

や

っ

ぱ

り

」

 

 

〇

（

回

想

）

駅

・

ホ

ー

ム

 

 
 

 

晴

れ

た

空

を

見

上

げ

て

い

る

佑

一

。

 

近

づ

い

て

く

る

人

影

。

 

永

田

の

声

「

別

れ

な

さ

い

、

も

う

」

 

振

り

返

る

佑

一

、

目

が

虚

ろ

で

永

田

の

姿

を

捉

え

ら

れ

て

い

な

い

。

 

永

田

「

な

ん

だ

、

永

田

さ

ん

か

ぁ

っ

て

思

っ

た

？

」

 

佑

一

「

い

え

…
…

思

っ

て

ま

せ

ん

」

 

永

田

「

…
…

」

 

佑

一

「

別

に

何

も

、

思

っ

て

ま

せ

ん

よ

」

 

 
 

 

永

田

、

佑

一

の

隣

に

立

つ

。
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永

田

「

移

動

に

な

っ

て

か

ら

も

ち

ょ

い

ち

ょ

い

休

ん

で

る

み

た

い

ね

。

総

務

課

居

心

地

悪

い

？

」

 

佑

一

「

そ

う

い

う

わ

け

じ

ゃ

な

い

で

す

。

会

社

は

…

…

何

も

」

 

永

田

「

こ

の

後

、

時

間

あ

る

？

」

 

佑

一

「

え

？

」

 

永

田

「

ご

飯

い

か

な

い

？

 
奢

る

か

ら

」

 

佑

一

「

お

子

さ

ん

の

お

迎

え

は

？

」
 

永

田

「

旦

那

い

る

か

ら

大

丈

夫

。

今

日

は

本

当

に

、

可

愛

い

後

輩

が

心

配

で

つ

い

て

き

た

の

」

 

佑

一

「

永

田

さ

ん

抜

け

た

ら

困

る

で

し

ょ

」

 

永

田

「

知

る

か

、

そ

ん

な

も

ん

。

ち

ょ

っ

と

抜

け

た

く

ら

い

で

困

る

よ

う

な

会

社

が

悪

い

。

明

日

急

に

、

死

ん

で

い

な

く

な

る

こ

と

だ

っ

て

あ

る

ん

だ

か

ら

」

 

佑

一

「

相

変

わ

ら

ず

気

が

強

い

な

ぁ

。

行

き

ま

し

た

よ

、

病

院

」

 

永

田

「

え

？

 

行

っ

た

の

？

」

 

佑

一

「

大

丈

夫

、

一

緒

に

治

し

て

い

き

ま

し

ょ

う

。

元

気

に

な

り

ま

し

ょ

う

、

っ

て

」
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永

田

「

そ

う

、

よ

か

っ

た

。

専

門

の

先

生

に

診

て

も

ら

っ

て

る

な

ら

安

心

ね

…
…

一

緒

に

治

し

て

？

 
元

気

に

な

り

ま

し

ょ

う

？

」

 

佑

一
「

睡

眠

導

入

剤

っ

て

あ

ん

ま

効

か

な

い

で

す

ね

。

全

然

寝

れ

な

い

で

す

も

ん

、

夜

」

 

永

田

「

ち

ょ

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

…
…

病

院

っ

て

彼

女

が

通

っ

て

る

の

よ

ね

？
 

病

気

な

の

は

彼

女

だ

っ

た

も

ん

ね

？

」

 

佑

一

、

永

田

を

見

つ

め

る

。

目

の

焦

点

が

あ

っ

て

い

な

い

よ

う

な

、

虚

ろ

な

雰

囲

気

。

 

佑

一

「

永

田

さ

ん

俺

、

ち

ゃ

ん

と

や

れ

て

ま

す

？

」

 

永

田

「

え

？

」

 

佑

一

「

ち

ゃ

ん

と

社

会

人

演

じ

れ

て

ま

す

？

 

今

の

俺

、

変

な

所

な

い

で

す

よ

ね

？

 

俺

ち

ゃ

ん

と

、

普

通

の

人

間

と

し

て

生

き

れ

て

ま

す

？

」

 

目

を

見

開

く

永

田

、

佑

一

の

腕

を

掴

み

歩

廊

を

歩

く

。

 

永

田

「

病

院

っ

て

ど

こ

？

 

ど

こ

の

病

院

行

っ

て

る

？

」

 

佑

一

「

ど

こ

っ

て

す

ぐ

そ

こ

の

、

駅

出

て

す

ぐ

の

」
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永

田

「

待

っ

て

、

私

そ

う

い

う

の

専

門

じ

ゃ

な

い

。

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

、

え

ぇ

っ

と

」

 

佑

一

「

手

、

離

し

て

も

ら

っ

て

い

い

で

す

か

？

 

俺

今

か

ら

、

彼

女

の

と

こ

行

か

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

で

」

 

永

田

「

は

ぁ

？

」

 

佑

一

「

毎

週

金

曜

は

会

社

早

退

し

て

る

ん

で

す

、

彼

女

。
だ

か

ら

俺

も

、
早

く

帰

っ

て

い

か

な

い

と

」 

永

田

「

そ

の

女

の

せ

い

で

し

ょ

！

」

 

永

田

、

佑

一

の

腕

を

離

し

て

正

面

か

ら

向

き

合

う

。

 

永

田

「

何

し

て

ん

の

、

あ

ん

た

…
…

引

き

ず

ら

れ

て

ん

じ

ゃ

ん

。

な

ん

で

そ

ん

な

事

に

な

る

ま

で

放

っ

て

お

い

た

…
…

違

う

、

な

ん

で

彼

女

に

付

き

合

っ

て

る

の

？

 

も

っ

と

自

分

を

大

事

に

し

な

よ

。

自

分

の

生

活

を

一

番

に

」

 

佑

一

「

わ

か

っ

て

ま

す

よ

！

」

 

 
 

 

佑

一

の

怒

鳴

り

声

に

永

田

、
軽

く

身

を

引

く

。 

 
 

 

佑

一

、

息

を

整

え

て

か

ら

。

 

佑

一

「

わ

か

っ

て

ま

す

、

よ

く

な

い

っ

て

。

俺

の

せ
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い

で

他

の

人

に

迷

惑

か

け

て

る

、

俺

の

せ

い

だ

け

ど

元

を

た

ど

れ

ば

千

沙

の

せ

い

だ

、

千

沙

が

悪

い

っ

て
…

…

そ

ん

な

風

に

思

い

た

く

な

か

っ

た

。

で

も

俺

が

い

な

く

な

っ

た

ら

千

沙

は

一

人

に

な

る

か

ら

…
…

俺

に

は

永

田

さ

ん

や

友

達

や

い

ろ

ん

な

人

が

い

る

け

ど

千

沙

に

は

」

 

 
 

 

佑

一

、

目

元

を

抑

え

て

う

な

だ

れ

る

。

 

佑

一

「

も

う

、

ど

う

し

た

ら

い

い

か

、

わ

か

ら

な

く

な

っ

て

た

ん

で

す

」

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

部

屋

 

佑

一

、

千

沙

に

ス

マ

ホ

画

面

を

見

せ

る

。

精

神

科

病

院

や

電

話

相

談

の

番

号

。

 

佑

一

の

声

「

頑

張

っ

て

た

ん

で

す

、

俺

な

り

に

」

 

 
 

 

千

沙

、

首

を

横

に

振

る

。

 

佑

一

の

声

「

で

も

千

沙

は

嫌

だ

っ

て

。

精

神

科

な

ん

て

そ

ん

な

と

こ

ろ

い

け

な

い

、

行

く

必

要

な

い

、

誰

か

に

見

ら

れ

た

ら

困

る

っ

て

」

 

 
 

 

千

沙

、

笑

顔

を

作

っ

て

立

ち

上

が

る

。

 

佑

一

の

声

「

自

力

で

治

す

か

ら

大

丈

夫

、

ほ

ら

み

て
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こ

ん

な

に

元

気

だ

よ

っ

て

」

 

キ

ッ

チ

ン

で

料

理

す

る

千

沙

を

見

つ

め

る

佑

一

、

携

帯

を

強

く

握

り

し

め

る

。

 

佑

一

の

声

「

本

当

に

、

時

々

元

気

な

ん

で

す

よ

。

飯

は

ほ

と

ん

ど

俺

が

作

る

け

ど

。

掃

除

も

し

て

る

し

…
…

い

や

、

ほ

ぼ

俺

が

や

っ

て

ま

す

ね

」

 

×
 

×
 

×
 

掃

除

機

を

か

け

て

い

た

佑

一

、

手

を

止

め

て

ソ

フ

ァ

に

寝

転

ん

で

テ

レ

ビ

を

見

て

い

る

千

沙

を

見

る

。

 

佑

一

の

声

「

で

、

途

中

で

気

づ

い

た

ん

で

す

。

あ

ぁ

こ

れ

違

う

、

千

沙

の

こ

れ

は

俺

と

は

違

う

っ

て

」 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

出

社

す

る

千

沙

を

見

送

る

佑

一

。

携

帯

を

取

り

出

し

、

同

僚

に

休

む

と

連

絡

を

送

る

。

 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

の

部

屋

を

見

渡

す

。

 

佑

一

の

声

「

会

社

の

こ

と

を

何

と

か

し

よ

う

っ

て

気

は

千

沙

に

な

い

。

俺

に

甘

え

た

い

だ

け

な

ん

だ

っ

て

、

自

分

が

こ

う

な

っ

て

気

づ

き

ま

し

た

」 

 
 

 
×

 
×

 
×
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薬

の

処

方

箋

を

握

り

潰

し

ゴ

ミ

箱

に

入

れ

る

佑

一

。［

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

］
の

文

字

が

見

え

て

い

る

。

 

佑

一

の

声

「

共

依

存

っ

て

言

葉

を

、

そ

の

時

に

知

り

ま

し

た

」

 

 

〇

（

回

想

）

フ

ァ

ー

ス

ト

フ

ー

ド

店

（

夕

）

 

 
 

 

向

か

い

合

う

席

に

座

る

佑

一

と

永

田

。

 

佑

一

「

千

沙

は

俺

に

す

が

っ

て

る

、

依

存

し

て

る

だ

け

な

ん

だ

っ

て

」

 

永

田

、

何

か

を

喋

ろ

う

と

す

る

が

何

も

言

え

な

い

。

 

佑

一

「

缶

珈

琲

、

捨

て

よ

う

と

思

っ

た

ん

で

す

、

あ

の

時

」

 

永

田

「

缶

珈

琲

？

」

 

佑

一

「

先

月

、

休

憩

室

で

。

永

田

さ

ん

俺

に

言

っ

た

で

し

ょ

？

 

飲

み

か

け

の

缶

珈

琲

を

ど

う

す

る

か

、

考

え

ろ

っ

て

」

 

永

田

「

あ

ぁ

…
…

悩

む

必

要

な

ん

て

な

か

っ

た

で

し

ょ

？

」
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佑

一
「
（

笑

っ

て

）
空

だ

と

は

思

い

ま

せ

ん

で

し

た

。

…
…

そ

う

で

す

ね

、

悩

む

必

要

な

ん

て

な

か

っ

た

」

 

永

田

「

で

も

、

考

え

て

答

え

出

し

た

ん

だ

？

」

 

佑

一

「

あ

の

時

は

す

ぐ

に

答

え

が

出

ま

し

た

。

も

っ

た

い

な

い

け

ど

俺

が

口

を

つ

け

た

ら

千

沙

に

悪

い

か

ら

捨

て

よ

う

っ

て

。

普

通

と

か

常

識

と

か

そ

う

い

う

の

ど

う

で

も

よ

く

て

、

千

沙

の

た

め

に

決

断

し

ま

し

た

。

で

も

今

は

、

迷

う

と

思

い

ま

す

」

 

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

あ

る

珈

琲

を

見

つ

め

る

佑

一

。

 

永

田

も

自

分

の

珈

琲

を

見

つ

め

る

。

 

佑

一

「

千

沙

が

ど

う

思

お

う

と

世

間

の

常

識

を

大

切

に

し

た

い

、

変

な

事

を

し

た

く

な

い

、

周

り

か

ら

嫌

わ

れ

た

く

な

い

、

普

通

だ

と

思

わ

れ

た

い

っ

て

。

最

近

は

そ

れ

ば

か

り

考

え

て

ま

す

」

 

 
 

 

佑

一

、

自

分

の

珈

琲

を

飲

む

。

 

カ

ッ

プ

を

机

に

置

き

、

椅

子

に

も

た

れ

か

か

る

。
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佑

一

「

永

田

さ

ん

、

俺

、

酷

い

や

つ

だ

と

思

い

ま

す

か

？

」
 

永

田

「

思

わ

な

い

、

思

う

わ

け

な

い

。

槙

は

頑

張

っ

た

…
…

あ

、

頑

張

れ

っ

て

言

っ

ち

ゃ

い

け

な

い

ん

だ

っ

け

？

 
え

っ

と

…
…

偉

い

よ

、

ち

ゃ

ん

と

答

え

を

出

せ

て

。

自

分

の

正

義

と

か

常

識

と

か

、

ち

ゃ

ん

と

考

え

て

て

偉

い

。

自

分

と

会

話

で

き

て

て

偉

い

」

 

佑

一

「

説

得

力

あ

る

な

ぁ

、

永

田

さ

ん

が

言

う

と

」

 

永

田

「

ね

ぇ

、

槙

。

こ

れ

、

私

が

言

う

べ

き

じ

ゃ

な

い

か

も

だ

け

ど

。

さ

っ

き

も

言

っ

た

け

ど

、

あ

ん

た

彼

女

と

」

 

佑

一

「

わ

か

っ

て

ま

す

」

 

 
 

 

永

田

の

言

葉

を

遮

っ

た

佑

一

。

 

 
 

 

少

し

だ

け

微

笑

み

、

永

田

を

見

つ

め

る

。

 

佑

一

「

珈

琲

、

飲

ま

な

い

ん

で

す

か

？

」

 

永

田

「

え

？

 

あ

、

あ

ぁ

…
…

」

 

佑

一

「

一

口

飲

ん

だ

ら

そ

れ

、

交

換

し

ま

せ

ん

？

」

 

永

田

「

交

換

？

」

 

佑

一

、

自

分

の

珈

琲

カ

ッ

プ

を

永

田

の

方

へ
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寄

せ

る

。

 

佑

一

「

確

か

め

た

い

ん

で

す

、

も

う

一

度

。

今

の

俺

な

ら

ど

う

す

る

か

、

っ

て

」

 

 
 

 

永

田

、

二

つ

の

珈

琲

を

見

つ

め

る

。

 

永

田

「

わ

か

っ

た

」

 

珈

琲

を

一

口

飲

ん

だ

永

田

、

カ

ッ

プ

を

佑

一

の

方

へ

寄

せ

る

。

 

佑

一

「

合

図

と

か

し

ま

す

？

」

 

永

田

「

そ

っ

ち

に

任

せ

る

。

言

っ

と

く

け

ど

私

は

も

う

、

答

え

決

ま

っ

て

る

か

ら

ね

」

 

佑

一

「

知

っ

て

ま

す

よ

。

惚

気

ち

ゃ

う

く

ら

い

優

し

い

旦

那

さ

ん

と

、

可

愛

い

後

輩

よ

り

可

愛

い

息

子

さ

ん

が

い

ま

す

も

ん

ね

、

あ

、

で

も

こ

れ

、

旦

那

さ

ん

に

悪

い

で

す

か

ね

？

 

永

田

さ

ん

の

飲

み

か

け

を

俺

が

飲

む

っ

て

」

 

永

田

「

確

か

に

…
…

じ

ゃ

あ

、

手

に

取

る

だ

け

に

し

よ

。

カ

ッ

プ

に

手

を

つ

け

た

ら

、

飲

ん

だ

っ

て

こ

と

」

 

佑

一

「

了

解

で

す

。

カ

ッ

プ

を

掴

ん

だ

ら

俺

は

自

分

に

優

し

く

す

る

、

自

分

の

こ

と

を

一

番

に

考

え
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る

」

 

永

田

「

も

し

、

掴

め

な

か

っ

た

ら

」

 

佑

一

「

も

う

少

し

、

頑

張

っ

て

み

ま

す

」

 

永

田

「

そ

ん

な

状

態

で

？

 

す

で

に

ぐ

ず

ぐ

ず

な

の

に

？

 

彼

女

と

心

中

す

る

の

？

」

 

佑

一

「

そ

れ

も

い

い

で

す

ね

。

…
…

そ

う

で

す

ね

、

こ

こ

で

間

違

え

れ

ば

き

っ

と

も

う

、

俺

に

も

千

沙

に

も

未

来

は

な

い

。

決

ま

り

ま

し

た

、

い

き

ま

す

」

 

 
 

 

腕

ま

く

り

を

す

る

佑

一

。

 

 
 

 

二

人

と

も

珈

琲

の

カ

ッ

プ

を

見

つ

め

る

。
 

佑

一

「

い

っ

せ

ー

の

ー

で

」

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

）

 

ソ

フ

ァ

の

上

で

毛

布

に

く

る

ま

っ

て

い

る

千

沙

、

テ

レ

ビ

を

見

て

い

る

。

 

 
 

 

物

音

、

振

り

返

っ

て

毛

布

を

か

ぶ

る

。

 

 
 

 

部

屋

の

電

気

が

付

き

、
佑

一

が

入

っ

て

く

る

。 

佑

一

「

電

気

は

つ

け

ろ

っ

て

、

本

当

。

目

悪

く

な

る

ぞ

」
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千

沙

「

遅

か

っ

た

ね

、

今

日

。

忙

し

か

っ

た

の

？

」

 

佑

一

「

あ

ー

、

う

ん

」

 
佑

一

、

買

っ

て

き

た

総

菜

や

レ

ト

ル

ト

食

品

を

冷

蔵

庫

に

詰

め

て

い

く

。

 

い

つ

も

と

違

う

商

品

を

不

思

議

に

思

い

、

冷

蔵

庫

を

見

つ

め

る

千

沙

。

 

空

っ

ぽ

だ

っ

た

冷

蔵

庫

に

、

レ

ト

ル

ト

食

品

が

詰

め

込

ま

れ

て

い

く

。

 

佑

一
「

会

社

の

先

輩

と

飯

食

っ

て

た

、
さ

っ

き

ま

で

」

 

千

沙

「

…
…

え

？

」

 

佑

一

「

千

沙

の

弁

当

こ

こ

置

い

と

く

か

ら

、

早

め

に

食

え

よ

。

あ

、

冷

蔵

庫

入

れ

と

い

た

ほ

う

が

い

い

？

」

 

千

沙

「

え

、

待

っ

て

ま

っ

て

…
…

お

弁

当

？

」

 

佑

一

「

ハ

ン

バ

ー

グ

好

き

だ

ろ

、

そ

れ

に

し

と

い

た

か

ら

。

二

割

引

き

だ

け

ど

」

 

千

沙

「

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

…
…

会

社

の

先

輩

と

ご

飯

食

べ

て

き

た

の

？

」

 

佑

一

「

あ

ぁ

、

ハ

ン

バ

ー

ガ

ー

と

ポ

テ

ト

だ

け

だ

か

ら

夜

中

に

腹

減

る

か

も

…
…

い

や

、

減

ら

な

い
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か

な

、

ど

う

か

な

」

 

千

沙

「

あ

、

会

社

帰

り

に

誘

わ

れ

た

感

じ

？

 

断

れ

な

か

っ

た

ん

で

し

ょ

？

」

 

佑

一

「

…
…

千

沙

さ

ぁ

、

会

社

や

め

な

よ

」

 

千

沙

「

…
…

え

？

」

 

 
 

 

佑

一

、

冷

蔵

庫

を

閉

め

て

振

り

返

る

。

 

佑

一

「

会

社

、

や

め

て

い

い

と

思

う

」

 

千

沙

「

な

に

、

急

に

」

 

佑

一

「

急

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

。

ず

っ

と

そ

れ

が

苦

痛

に

な

っ

て

た

じ

ゃ

ん

」

 

千

沙

「

い

や

、

で

も

…
…

え

？

 

私

、

頑

張

っ

て

る

よ

？

」

 

佑

一

「

何

を

？

」

 

千

沙

「

な

に

…
…

え

っ

と

、

我

慢

し

て

、

暴

言

に

も

耐

え

て

」

 

佑

一

「

そ

れ

は

頑

張

ら

な

く

て

い

い

事

だ

と

思

う

、

お

か

し

い

っ

て

叫

ん

で

、

叫

べ

な

い

な

ら

会

社

辞

め

て

…
…

逃

げ

て

い

い

と

思

う

」

 

千

沙

「

や

め

れ

る

わ

け

な

い

で

し

ょ

。

就

活

だ

っ

て

大

変

だ

っ

た

ん

だ

か

ら

。

な

か

な

か

決

ま

ら

な
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く

て

、

や

っ

と

受

か

っ

て

…
…

」

 

佑

一

「

そ

れ

で

も

、

そ

の

会

社

は

千

沙

に

合

わ

な

か

っ

た

。

タ

イ

ミ

ン

グ

が

悪

か

っ

た

ん

だ

と

思

う

、

も

う

一

回

就

活

し

て

も

い

い

し

、

気

に

な

る

な

ら

休

職

し

て

次

の

と

こ

探

せ

ば

？

」

 

千

沙

「

そ

、

ん

な

無

責

任

な

事

で

き

な

い

…
…

」

 

佑

一

「

合

っ

て

な

い

、

ち

ゃ

ん

と

仕

事

で

き

て

な

い

の

に

ダ

ラ

ダ

ラ

居

座

る

方

が

無

責

任

だ

と

思

う

け

ど

」

 

千

沙

「

ダ

ラ

ダ

ラ

居

座

っ

て

な

い

！

 
頑

張

っ

て

る

！

 
…

…

え

、

ど

う

し

た

の

、

今

日

。

な

ん

で

そ

ん

な

に

冷

た

い

の

？

 

い

つ

も

の

佑

く

ん

に

戻

っ

て

よ

…
…

そ

う

だ

よ

、

い

つ

も

話

聞

い

て

く

れ

る

で

し

ょ

、

だ

か

ら

私

は

大

丈

夫

、

佑

く

ん

が

い

る

か

ら

…
…

」

 

佑

一

「

千

沙

、

俺

は

何

も

で

き

な

い

よ

」

 

千

沙

「

…
…

…
…

」

 

佑

一
「

会

社

で

い

じ

め

ら

れ

て

も

助

け

て

や

れ

な

い

。

そ

こ

は

千

沙

が

自

分

で

頑

張

る

し

か

な

い

け

ど

…
…

半

年

経

っ

て

も

無

理

だ

っ

た

、

自

分

で



80 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

何

と

か

で

き

な

か

っ

た

だ

ろ

？

」

 

千

沙

「

知

っ

た

よ

う

な

口

き

か

な

い

で

よ

！

 

見

て

な

い

く

せ

に

！

」

 

佑

一

「

あ

ぁ

、

そ

う

だ

な

、

見

て

な

い

。

だ

か

ら

、

知

ら

な

い

か

ら

俺

に

は

何

も

で

き

な

い

」

 

千

沙

「

っ

…
…

ま

っ

て

、

違

う

。

大

丈

夫

だ

か

ら

…

…

仕

事

が

嫌

で

も

佑

く

ん

が

い

る

か

ら

、

話

聞

い

て

、

傍

に

い

て

く

れ

る

だ

け

で

心

軽

く

な

る

か

ら

…
…

」

 

佑

一

「

逆

だ

よ

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一

「

俺

の

せ

い

で

千

沙

は

体

が

重

く

な

っ

て

る

。

自

分

の

足

で

歩

け

な

く

な

っ

て

る

」

 

千

沙

「

…
…

ど

う

い

う

こ

と

？

」

 

 

〇

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

診

察

室

 

 
 

 

涙

ぐ

み

な

が

ら

話

を

す

る

千

沙

。

 

千

沙

「

彼

が

言

っ

て

い

ま

し

た

、

私

と

彼

は

病

気

の

種

類

が

違

う

っ

て

。

私

が

そ

れ

を

ち

ゃ

ん

と

理

解

し

た

の

は

、

こ

う

し

て

冷

静

に

な

っ

て

、

物
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語

と

し

て

過

去

の

こ

と

を

振

り

返

れ

た

後

で

し

た

」
 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

回

想

・

フ

ァ

ー

ス

ト

フ

ー

ド

店

 

永

田

と

向

か

い

合

っ

て

珈

琲

カ

ッ

プ

を

見

つ

め

て

い

る

佑

一

。
 

 
 

 

佑

一

の

合

図

で

、

カ

ッ

プ

に

手

を

伸

ば

す

。

 

千

沙

の

声

「

も

し

あ

の

時

、

彼

が

選

択

を

間

違

え

て

い

た

ら

、

私

達

は

二

人

と

も

潰

れ

て

い

た

」

 

永

田

の

珈

琲

カ

ッ

プ

を

掴

ん

だ

佑

一

、

永

田

と

目

配

せ

し

、

反

対

の

手

で

顔

を

覆

っ

て

小

さ

く

笑

う

。

 

 
 

 

頬

を

涙

が

伝

っ

て

い

る

。

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

回

想

・

住

宅

街

道

路

（

夜

）

 

 
 

 

携

帯

の

画

面

を

見

つ

め

る

佑

一

。

 

千

沙

に

メ

ッ

セ

ー

ジ

を

送

っ

た

後

、

携

帯

を

ポ

ケ

ッ

ト

に

収

め

歩

き

出

す

。

 

千

沙

の

声

「

彼

に

依

存

す

る

こ

と

で

し

か

、

押

し

つ

ぶ

す

ま

で

に

寄

り

か

か

る

こ

と

で

し

か

自

我
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を

保

て

な

い

私

と

、

責

任

感

と

罪

悪

感

で

私

を

突

き

離

せ

ず

に

自

分

を

犠

牲

に

し

て

し

ま

う

彼

と

」

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

千

沙

の

頬

を

伝

う

涙

を

、

黙

っ

て

み

て

い

る

大

川

。

 

千

沙

「

あ

の

夜

、

彼

が

私

を

叱

っ

て

く

れ

な

け

れ

ば

…
…

ど

ん

底

ま

で

突

き

放

し

て

完

全

に

一

人

ぼ

っ

ち

に

し

て

く

れ

な

け

れ

ば

、

私

は

ぬ

る

ま

湯

に

つ

か

っ

た

ま

ま

で

き

っ

と

、

今

も

ず

っ

と

、

自

分

の

足

で

歩

け

な

い

で

い

た

」

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

）

 

キ

ッ

チ

ン

に

い

る

佑

一

と

、

ソ

フ

ァ

に

座

り

佑

一

の

方

へ

体

を

向

け

て

い

る

千

沙

。

 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

の

い

る

ソ

フ

ァ

へ

歩

く

。

 

佑

一

「

千

沙

、

別

れ

よ

う

」

 

千

沙

「

…
…

…
…

え

？

」

 

中

腰

に

な

り

、

千

沙

の

目

線

に

合

わ

せ

る

佑

一

。
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千

沙

「

別

れ

る

っ

て

、

な

に

？

 

え

？

 

ど

う

し

て

急

に

」
 

佑

一
「

急

じ

ゃ

な

い

、
ず

っ

と

思

っ

て

た

…
…

け

ど

、

千

沙

に

と

っ

て

は

急

だ

な

、

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

ま

っ

て

…
…

」
 

佑

一

「

い

や

、

急

じ

ゃ

な

い
…

…

そ

の

傾

向

は

あ

っ

た

よ

な

、

気

づ

い

て

た

？

」

 

千

沙

「

い

や

…
…

ま

っ

て

…
…

」

 

佑

一

「

気

づ

い

て

な

い

よ

な

。

俺

の

ほ

う

見

て

な

か

っ

た

も

ん

な

、

千

沙

は

」

 

千

沙

「

う

そ

、

待

っ

て

ま

っ

て

」

 

佑

一

「

俺

な

ん

て

み

て

な

か

っ

た

、

俺

じ

ゃ

な

く

て

も

よ

か

っ

た

」

 

千

沙

「

う

る

さ

い

、

黙

っ

て

！

」

 

佑

一

「

…
…

…
…

」

 

千

沙

「

嘘

で

し

ょ

、

嘘

だ

よ

ね

？

」

 

佑

一

「

嘘

つ

い

て

る

よ

う

に

見

え

る

？

」

 

千

沙

「

見

え

な

い

け

ど

、

で

も

！

 

無

理

、

無

理

無

理

無

理

！

 

だ

っ

て

私

い

ま

こ

ん

な

状

態

だ
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よ

？

 

会

社

つ

ら

く

て

、

金

曜

日

は

い

つ

も

早

退

し

て

」

 

佑

一

「

俺

も

だ

よ

」

 

千

沙

「

…
…

え

？

」
 

佑

一

「

俺

は

金

曜

ど

こ

ろ

じ

ゃ

な

い

、

週

の

半

分

は

出

社

で

き

て

な

か

っ

た

。

役

に

立

た

な

く

て

、

部

署

も

移

動

に

な

っ

た

」
 

千

沙

「

え

、

い

つ

…
…

い

つ

か

ら

？

」

 

佑

一

「

二

か

月

前

、

ク

リ

ス

マ

ス

の

後

」
 

千

沙

「

言

っ

て

よ

。

言

っ

て

く

れ

た

ら

私

だ

っ

て

」

 

佑

一

「

私

だ

っ

て

何

し

た

？

 

家

事

し

て

た

？
 

俺

の

こ

と

見

て

く

れ

た

？

」

 

千

沙

「

見

て

た

…
…

ん

だ

け

ど

」

 

佑

一

「

飯

食

い

終

わ

っ

た

後

、

俺

が

薬

飲

ん

で

る

の

知

っ

て

た

？

」

 

千

沙

「

…
…

時

々

、

サ

プ

リ

み

た

い

な

の

飲

ん

で

る

な

ぁ

っ

て

思

っ

て

た

け

ど

」

 

佑

一

「

ふ

わ

っ

と

し

て

る

な

」

 

 
 

 

佑

一

、

苦

笑

い

で

立

ち

上

が

る

。

 

鞄

の

中

か

ら

処

方

箋

を

取

り

出

し

、

テ

ー

ブ



85 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

ル

に

置

く

。

 

佑

一

「

飲

ま

な

い

よ

り

は

マ

シ

っ

て

レ

ベ

ル

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

気

休

め

に

は

な

っ

て

る

」

 

千

沙

「

薬

…
…

？

」
 

佑

一

「

千

沙

、

病

院

い

こ

う

」

 

 
 

 

千

沙

、

目

を

見

開

い

て

佑

一

を

見

上

げ

る

。

 

千

沙

「

大

丈

夫

、

私

そ

ん

な

ん

じ

ゃ

な

い

」

 

佑

一

「

会

社

の

こ

と

、

友

達

や

家

族

に

は

？

 

や

っ

ぱ

り

相

談

で

き

な

い

？

」

 

千

沙

「

だ

っ

て

言

っ

て

も

、

社

会

人

っ

て

そ

ん

な

も

の

っ

て

言

わ

れ

る

だ

け

だ

し

。

友

達

に

は
…

…

言

え

な

い

」

 

佑

一

「

俺

が

今

通

っ

て

る

と

こ

、

先

生

が

優

し

い

ん

だ

。

病

院

じ

ゃ

な

く

て

も

電

話

と

か

、

そ

う

い

う

相

談

で

き

る

所

あ

る

」

 

千

沙

「

…
…

そ

う

い

う

所

に

、

行

か

せ

た

い

の

？

」

 

佑

一

「

行

っ

て

ほ

し

い

。

俺

は

も

う

、

千

沙

の

手

を

掴

め

な

い

か

ら

」

 

 
 

 

千

沙

、

首

を

横

に

振

る

。

 

千

沙

「

い

や

…
…

い

や

だ

、

捨

て

な

い

で

」
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佑

一

「

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

勝

手

な

こ

と

言

わ

な

い

で

よ

！

 

今

ま

で

優

し

く

し

て

く

れ

た

じ

ゃ

な

い

。

勝

手

だ

よ

、

勝

手

す

ぎ

る

…
…

自

分

が

耐

え

切

れ

な

く

な

っ

た

か

ら

っ

て

、

そ

ん

な

理

由

で

…
…

」

 

自

分

の

言

葉

に

は

っ

と

し

た

千

沙

、

目

を

見

開

い

て

佑

一

を

見

つ

め

る

。

 

佑

一
「

ダ

メ

か

な

、
俺

が

自

分

に

優

し

く

す

る

の

は

。

俺

が

自

分

を

大

切

に

し

た

い

と

思

う

の

は

千

沙

に

と

っ

て

悪

い

こ

と

？

 

普

通

じ

ゃ

な

い

？

」

 

千

沙
「

違

う

…
…

違

う

、
違

う

け

ど

。
で

も

じ

ゃ

ぁ

、

私

は

ど

う

し

た

ら

い

い

？

 

佑

く

ん

が

い

な

く

な

っ

た

ら

私

、

一

人

に

な

っ

ち

ゃ

う

。

こ

ん

な

状

態

で

…
…

こ

ん

な

に

苦

し

い

の

に

誰

も

い

な

く

な

る

な

ん

て

。

一

人

に

な

る

な

ん

て

、

耐

え

ら

れ

な

い

」

 

佑

一

「

一

人

に

な

ら

な

け

れ

ば

い

い

」

 

千

沙

「

ど

う

や

っ

て

？

 

私

が

こ

う

い

う

状

態

だ

っ

て

知

っ

て

る

の

は

佑

く

ん

だ

け

だ

よ

。

佑

く

ん
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が

い

な

く

な

っ

た

ら

、

私

」

 

佑

一

「

千

沙

は

ど

う

し

た

い

？

」

 

千

沙

「

…
…

別

れ

た

く

な

い

」

 

佑

一

「

俺

を

頼

り

に

し

な

い

で

。

俺

が

い

な

く

な

っ

た

後

、

千

沙

は

ど

う

し

た

い

？

」

 

千

沙

「

…
…

生

き

て

い

け

な

い

。

死

に

た

い

…
…

い

や

だ

、

も

う

嫌

だ

！

 
佑

く

ん

い

な

い

な

ら

、

私

も

う

…
…

」

 

佑

一

「

俺

に

依

存

す

る

な

、

千

沙

！

」
 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

の

肩

を

掴

む

。

 

佑

一

「

俺

だ

け

に

依

存

す

る

な

。

助

け

て

く

れ

る

人

を

探

せ

、

居

場

所

を

見

つ

け

ろ

」

 

千

沙

「

無

理

…
…

そ

ん

な

人

い

な

い

」

 

佑

一

「

探

す

ん

だ

、

見

つ

け

る

ん

だ

よ

、

自

分

で

」

 

千

沙

「

だ

か

ら

！

 

ど

う

や

っ

て

！

」

 

佑

一

「

病

院

い

け

っ

て

言

っ

た

だ

ろ

！

 

手

を

伸

ば

せ

、

千

沙

！

」

 

佑

一

が

怒

鳴

っ

た

拍

子

に

、

処

方

箋

が

床

に

落

ち

る

。

 

佑

一

「

助

け

て

っ

て

叫

べ

、

苦

し

い

っ

て

素

直

に

声



88 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

を

出

せ

。

俺

み

た

い

に

な

ぁ

な

ぁ

に

し

て

結

局

逃

げ

出

す

よ

う

な

男

に

じ

ゃ

な

く

て

ち

ゃ

ん

と

そ

れ

専

門

の

、

手

を

掴

ん

で

く

れ

る

人

の

所

へ

助

け

を

求

め

ろ

。

大

丈

夫

、

掴

ん

で

く

れ

る

人

は

い

る

」

 

千

沙

「

そ

れ

が

、

病

院

っ

て

こ

と

？

」

 

佑

一

「

病

院

と

相

談

窓

口

の

リ

ス

ト

、

置

い

て

帰

る

か

ら

」

 

千

沙

「

置

い

て

帰

る

…
…

本

当

に

、

も

う

お

別

れ

な

ん

だ

ね

」

 

佑

一

「

…
…

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

ど

う

し

よ

う

私

、

信

じ

ら

れ

な

い

。

こ

の

話

終

わ

っ

て

佑

く

ん

帰

っ

て

、

で

も

明

日

の

朝

、

時

間

ず

ら

し

て

同

じ

電

車

に

乗

っ

て

く

れ

て

…
…

ご

め

ん

っ

て

、

謝

っ

て

く

れ

る

こ

と

期

待

し

て

る

」

 

佑

一

「

そ

れ

は

な

い

、

絶

対

に

な

い

」

 

千

沙
「

う

ん

…
…

わ

か

る

。
私

が

い

く

ら

馬

鹿

で

も

、

最

近

佑

く

ん

を

見

れ

て

な

か

っ

た

と

し

て

も

、

そ

れ

は

わ

か

る

。

佑

く

ん

も

う

、

決

め

て

る

」 
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膝

に

顔

を

う

ず

め

て

泣

き

出

す

千

沙

。

 

佑

一

、

千

沙

に

手

を

伸

ば

す

が

触

れ

ず

に

引

っ

込

め

る

。

 

佑

一

「

後

か

ら

思

え

ば

、

千

沙

、

俺

に

助

け

を

求

め

て

た

よ

な

」

 

千

沙

「

？

」

 

佑

一

「

会

社

が

忙

し

い

と

か

い

ろ

い

ろ

あ

る

と

か

、

そ

ん

な

こ

と

言

っ

て

た

よ

な

。

俺

が

振

り

払

っ

た

、

俺

が

千

沙

の

手

を

拒

ん

だ

…
…

気

づ

け

な

く

て

ご

め

ん

。

今

度

は

ち

ゃ

ん

と

、

掴

ん

で

く

れ

る

人

の

所

へ

手

を

伸

ば

し

て

ほ

し

い

」
 

千

沙

「

…
…

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

佑

一

「

な

ん

で

今

謝

る

…
…

な

ん

で

今

さ

ら

、

謝

る

ん

だ

よ

」

 

 
 

 

佑

一

の

目

か

ら

涙

が

落

ち

る

。

 

 
 

 

涙

を

拭

い

、

千

沙

を

見

る

佑

一

。

 

佑

一

「

千

沙

、

逃

げ

る

事

は

悪

い

事

じ

ゃ

な

い

よ

、

嫌

な

ら

嫌

っ

て

ち

ゃ

ん

と

言

え

。

も

し

そ

れ

が

言

え

な

い

な

ら

、

ど

う

し

て

も

無

理

な

ら

今

回

は

逃

げ

ろ

。

ま

だ

間

に

合

う

、

ま

だ

や

り

直

せ
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る

。

人

生

や

り

直

せ

る

今

の

う

ち

に

た

く

さ

ん

失

敗

し

て

、

逃

げ

な

く

て

い

い

方

法

見

つ

け

ろ

」 

千

沙

「

…
…

逃

げ

て

い

い

っ

て

の

は

、

自

分

に

言

い

聞

か

せ

て

る

？

」

 

佑

一

「

そ

う

か

も

。

俺

も

、

も

し

ま

た

千

沙

に

会

え

た

ら

、

今

度

は

逃

げ

た

く

な

い

。

逃

げ

な

く

て

い

い

方

法

を

、

見

つ

け

て

お

き

た

い

。

今

度

こ

そ

千

沙

を

支

え

た

い

」

 

千

沙

「

今

そ

れ

言

う

？

 

別

れ

る

ん

で

し

ょ

、

私

た

ち

」

 

佑

一

「

…
…

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

そ

う

い

う

優

し

す

ぎ

る

と

こ

ろ

が

、

よ

く

な

い

と

思

う

」

 

佑

一

「

あ

ぁ

、

そ

う

だ

な

。

直

し

て

お

く

」

 

千

沙

「

あ

と

顔

が

か

っ

こ

い

い

と

こ

ろ

も

、

ど

う

か

と

思

う

」

 

佑

一

「

は

？

 

え

、

な

に

？

」

 

千

沙

「

会

社

に

女

の

人

い

る

で

し

ょ

？

 

永

田

明

美

さ

ん

？

」

 

佑

一

「

え

、

あ

ぁ

。

会

社

の

先

輩

」
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千

沙

「

ラ

イ

ン

来

る

た

び

に

う

わ

ぁ

ー

っ

て

思

っ

て

た

。

ど

ん

な

人

だ

ろ

、

佑

く

ん

狙

わ

れ

て

な

い

か

な

、

会

社

で

も

も

て

る

だ

ろ

う

な

、

か

っ

こ

い

い

も

ん

な

ぁ

っ

て

」

 

佑

一

「

い

や

、

会

社

で

は

…
…

」

 

千

沙

「

ご

め

ん

、

も

う

別

れ

る

の

に

、

変

な

事

言

っ

て

る

」

 

佑

一

「

あ

の

さ

、

千

沙

…
…

俺

の

顔

、

忘

れ

な

い

で

ほ

し

い

ん

だ

け

ど

」

 

千

沙

「

？

」

 

佑

一

「

も

し

ま

た

ど

こ

か

で

…
…

ど

こ

か

で

偶

然

、

会

え

た

ら

、

声

を

か

け

て

い

い

か

な

？

 

千

沙

に

言

っ

て

な

か

っ

た

こ

と

が

あ

る

ん

だ

。

言

わ

な

き

ゃ

っ

て

ず

っ

と

思

っ

て

た

ん

だ

け

ど

」

 

千

沙

「

な

に

？

」

 

佑

一

「

今

は

言

わ

な

い

」

 

千

沙

「

え

、

な

に

そ

れ

…
…

じ

ゃ

ぁ

ど

う

し

て

今

、

そ

の

話

し

た

の

？

」

 

佑

一
「

だ

か

ら

ご

め

ん

っ

て

…
…

え

ー

と

、
だ

か

ら

、

街

で

声

か

け

て

も

変

な

人

っ

て

な

ら

な

い

よ
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う

に

、

俺

の

顔

覚

え

て

お

い

て

ほ

し

い

」

 

千

沙

「

忘

れ

る

わ

け

な

い

よ

…
…

忘

れ

る

わ

け

な

い

で

し

ょ

」
 

佑

一

「

ど

う

か

な

。

千

沙

は

人

の

顔

覚

え

る

の

、

苦

手

だ

か

ら

」

 

千

沙

「

ま

た

、

会

え

る

？

」
 

佑

一

「

ま

た

会

い

た

い

…
…

逃

げ

て

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

優

し

い

か

ら

。

佑

く

ん

は

優

し

い

か

ら

、

私

に

酷

い

こ

と

言

え

な

い

、

嫌

だ

っ

て

言

え

な

か

っ

た

ん

で

し

ょ

。

そ

れ

な

ら

も

う

、

逃

げ

る

し

か

な

い

よ

」

 

佑

一

「

ご

め

ん

…
…

俺

の

こ

れ

は

、

優

し

さ

と

は

違

う

な

」

 

千

沙

「

治

る

と

い

い

ね

、

お

互

い

。

克

服

す

る

と

い

い

ね

、

苦

手

を

…
…

次

会

っ

た

と

き

は

も

う

、

逃

げ

な

く

て

い

い

よ

う

に

」

 

佑

一

「

あ

ぁ

、

う

ん

…
…

た

く

さ

ん

失

敗

し

て

、

た

く

さ

ん

い

ろ

ん

な

経

験

し

て

お

く

…
…

ま

た

な

、

千

沙

」

 

 
 

 

佑

一

が

伸

ば

し

た

手

を

掴

む

千

沙

。
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佑

一

「

頑

張

れ

…
…

っ

て

、

あ

え

て

言

う

。

千

沙

に

は

そ

れ

が

い

い

と

思

う

か

ら

…
…

頑

張

れ

、

千

沙

。

大

丈

夫

、

大

丈

夫

、

頑

張

れ

」

 

千

沙
「

大

丈

夫

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

、
大

丈

夫

。
頑

張

れ

、

頑

張

れ

」

 

強

く

握

っ

た

手

を

、

ど

ち

ら

か

ら

と

も

な

く

離

す

。

 

佑

一

「

じ

ゃ

ぁ

」

 

千

沙

「

う

ん

」

 

佑

一

「

ま

た

…
…

ま

た

会

え

た

ら

」

 

千

沙

「

う

ん

…
…

」

 

佑

一

「

ま

た

な

、

千

沙

」

 

 
 

 

リ

ビ

ン

グ

を

出

て

い

く

佑

一

。

 

千

沙

が

手

を

伸

ば

す

が

、

部

屋

に

響

い

た

の

は

扉

の

閉

ま

る

音

だ

け

だ

っ

た

。

 

 

〇

（

回

想

）

住

宅

街

・

道

路

（

夜

）

 

歩

い

て

い

る

佑

一

、

徐

々

に

ス

ピ

ー

ド

が

速

く

な

り

走

り

出

す

。

 

×
 

×
 

×
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公

園

入

口

の

よ

う

な

と

こ

ろ

で

立

ち

止

ま

っ

た

佑

一

。

 

佑

一
「

大

丈

夫
…

…

大

丈

夫

、
大

丈

夫

…
…

頑

張

れ

、

頑

張

れ

俺

…
…

頑

張

れ

、

千

沙

」

 

 
 

 

顔

を

上

げ

て

空

を

見

上

げ

、

涙

を

流

す

。

 

 

〇

（

回

想

）

千

沙

の

ア

パ

ー

ト

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

）

 

 
 

 

伸

ば

し

た

手

を

下

ろ

す

千

沙

。

 

千

沙

「

ま

た

、

な

ん

て

そ

ん

な

こ

と

言

わ

な

い

で

よ

…
…

最

後

の

言

葉

に

し

な

い

で

よ

」

 

下

ろ

し

た

手

を

口

元

に

持

っ

て

い

き

、

涙

を

流

す

。

 

千

沙

「

い

な

か

な

い

で

…
…

い

や

だ

、

い

や

だ

…
 

 
 

…

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

 
 

 

う

ず

く

ま

っ

て

泣

く

千

沙

。

 

ふ

と

キ

ッ

チ

ン

に

目

を

向

け

、

立

ち

上

が

っ

て

包

丁

を

手

に

握

る

。

 

千

沙

の

声

「

彼

の

姿

が

見

え

な

く

な

っ

た

途

端

、

不

安

に

な

っ

て

死

ん

で

や

ろ

う

と

思

い

ま

し

た

。

そ

れ

く

ら

い

つ

ら

い

、

苦

し

い

と

思

っ

て

た

」 
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腕

に

当

て

る

が

、

切

る

こ

と

は

で

き

な

い

。 

千

沙

の

声

「

で

も

、

私

は

死

に

ま

せ

ん

で

し

た

」

 

 
 

 

包

丁

を

落

と

し

、

泣

き

崩

れ

る

千

沙

。

 

 
 

 

リ

ビ

ン

グ

を

見

つ

め

る

。

 

佑

一

が

い

た

場

所

に

は

誰

も

い

な

い

。

 

千

沙

の

声

「

意

味

が

な

い

と

思

っ

て

。

死

ん

で

も

意

味

が

な

い

、

腕

を

切

り

刻

ん

で

も

、

自

分

を

傷

つ

け

て

も

意

味

が

な

い

。

だ

っ

て

彼

は

も

う

、

決

心

し

て

い

た

か

ら

」

 

 
 

 

床

に

落

ち

た

処

方

箋

、
そ

の

下

に

メ

モ

用

紙

。 

 
 

 

部

屋

で

一

人

、

う

ず

く

ま

っ

て

泣

く

千

沙

。

 

千

沙

の

声

「

彼

が

い

な

い

な

ら

意

味

が

な

い

。

自

分

を

傷

つ

け

て

も

殺

し

て

も

、

も

う

」

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

カ

ー

テ

ン

ー

テ

ン

か

ら

差

し

込

む

光

、

千

沙

の

顔

を

照

ら

す

。

 

千

沙

、

メ

モ

用

紙

に

気

づ

い

て

拾

う

。

 

千

沙

の

声

「

そ

れ

で

考

え

た

ん

で

す

。

私

は

ど

う

し

た

い

ん

だ

ろ

う

、

ど

う

す

べ

き

か

、

っ

て

」

 

メ

モ

に

は

精

神

科

の

病

院

や

相

談

窓

口

の
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名

前

と

番

号

。

 

千

沙

の

声

「

死

ぬ

こ

と

に

意

味

を

見

出

せ

な

い

な

ら

ど

う

す

れ

ば

い

い

？

 

死

な

な

い

な

ら

、

ど

う

す

べ

き

か

っ

て

」

 

千

沙

、

ス

マ

ホ

に

電

話

番

号

を

入

力

す

る

が

、

す

ぐ

に

切

ボ

タ

ン

を

押

す

。

 

千

沙

「

無

理

…
…

む

り

む

り

む

り

」

 

 
 

 

カ

ー

テ

ン

か

ら

差

し

た

光

が

佑

一

の

処

方

箋

を

照

ら

す

。

 

 
 

 

処

方

箋

、

佑

一

の

名

前

を

見

つ

め

る

千

沙

。

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

フ

ラ

ッ

シ

ュ

・

千

沙

の

部

屋

 

 
 

 

「

ま

た

な

、

千

沙

」

と

言

っ

て

い

る

佑

一

。

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

千

沙

、

ス

マ

ホ

を

掴

む

。

 

千

沙

「

大

丈

夫

、

大

丈

夫

」

 

 
 

 

顔

を

上

げ

、

深

呼

吸

。

 

 
 

 

震

え

る

手

で

も

う

一

度

、

番

号

を

入

力

。

 

千

沙

「

手

を

掴

ん

で

く

れ

る

人

は

い

る

。

待

っ

て

る

人

が

…
…

頑

張

れ

私

、

頑

張

れ

…
…

頑

張

っ

て

」 
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電

話

が

つ

な

が

り

、

千

沙

の

肩

が

跳

ね

る

。

千

沙

、

両

手

で

ス

マ

ホ

を

支

え

る

が

震

え

て

い

る

。
 

千

沙

「

あ

、

あ

の
…

…

え

っ

と

」

 

 
 

 

電

話

口

か

ら

聞

こ

え

る

声

。

 

千

沙

、

意

を

決

し

た

よ

う

に

顔

を

上

げ

る

。 

千

沙

「

今

、

一

人

で

…
…

さ

っ

き

彼

氏

に

ふ

ら

れ

て

…
…

違

う

、

え

っ

と

生

き

づ

ら

く

て

、

会

社

の

先

輩

が

怖

い

人

で

相

談

で

き

る

人

も

い

な

く

て

一

人

で

…
…

一

人

に

な

っ

て

」

 

 
 

 

千

沙

、

声

が

出

な

く

な

る

。

 

 
 

 

ス

マ

ホ

を

持

っ

た

手

を

下

ろ

し

か

け

た

時

、
 

佑

一

の

声

「

大

丈

夫

、

大

丈

夫

」

 

 
 

 

は

っ

と

し

た

千

沙

、

ス

マ

ホ

を

強

く

握

る

。

 

 
 

 

目

を

つ

む

る

千

沙

。

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

 
 

 

回

想

・

千

沙

の

部

屋

 

 
 

 

先

ほ

ど

の

佑

一

と

の

会

話

。

 

佑

一

「

助

け

て

っ

て

叫

べ

、

苦

し

い

っ

て

素

直

に

声

を

出

せ

」

 



98 
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×

 
×

 
×

 

 
 

 
目

を

閉

じ

た

ま

ま

、

口

を

動

か

す

千

沙

。

 

千

沙

「

…
…

け

て

」

 

佑

一

の

声

「

大

丈

夫

、

掴

ん

で

く

れ

る

人

は

い

る

」

 

 
 

 

電

話

の

向

こ

う

、

相

談

員

の

声

。

 

千

沙

「

た

…
…

て

、

さ

い

」
 

佑

一

の

声

「

声

を

出

せ

、

自

分

か

ら

」

 

千

沙

「

た

す

け

て

（

小

声

）

」

 

佑

一

の

声

「

手

を

伸

ば

せ

、

千

沙

！

」
 

千

沙

「

た

す

け

て

、

助

け

て

く

だ

さ

い

！

」
 

 
 

 

目

を

開

け

る

千

沙

、

涙

が

た

ま

っ

て

い

る

。

 

千

沙

「

死

に

た

い

わ

け

じ

ゃ

な

い

、

生

き

た

い

…
…

も

っ

と

楽

に

、

楽

し

く

生

き

た

い

。

け

ど

難

し

い

ん

で

す

、

生

き

る

こ

と

が

…
…

誰

か

と

一

緒

に

生

き

る

っ

て

こ

と

が

、

こ

の

世

界

で

生

き

て

い

く

っ

て

こ

と

が

。

普

通

の

定

義

が

わ

か

ら

な

く

て

、

み

ん

な

と

同

じ

こ

と

を

す

る

の

が

難

し

い

、

同

じ

時

間

を

過

ご

す

こ

と

が

…
…

誰

か

に

頼

る

っ

て

こ

と

が

、

で

き

な

く

て

」

 

 
 

 
 

×
 

×
 

×
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フ

ラ

ッ

シ

ュ

 

会

社

で

藤

野

に

さ

れ

た

こ

と

や

、

佑

一

と

の

思

い

出

。

 

 
 

 
 

×
 

×
 

×
 

千

沙

「

一

人

で

…
…

一

人

で

は

答

え

が

出

な

い

。

だ

か

ら

助

け

て

…
…

助

け

て

く

だ

さ

い

」

 

携

帯

を

持

っ

た

ま

ま

、

大

泣

き

す

る

千

沙

。 

カ

ー

テ

ン

の

隙

間

か

ら

光

が

差

し

込

み

、

徐

々

に

部

屋

が

明

る

く

な

る

。
 

千

沙

の

声

「

あ

ぁ

、

そ

う

か

。

そ

う

だ

っ

た

。

叫

べ

ば

よ

か

っ

た

、

手

を

伸

ば

せ

ば

よ

か

っ

た

ん

だ

。

助

け

て

っ

て

ち

ゃ

ん

と

、

素

直

に

声

に

だ

せ

ば

よ

か

っ

た

」

 

千

沙

、

泣

き

す

ぎ

て

う

ま

く

喋

れ

て

い

な

い

が

、

必

死

に

話

を

続

け

て

い

る

。

 

千

沙

の

声

「

私

は

一

人

だ

け

ど

、

一

人

じ

ゃ

な

い

生

き

方

も

で

き

る

。

手

を

伸

ば

せ

ば

ち

ゃ

ん

と

、

掴

ん

で

く

れ

る

人

は

い

た

の

に

」

 

 

〇

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

診

察

室

。
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泣

き

な

が

ら

話

し

て

い

る

千

沙

。

 

 
 

大

川

は

穏

や

か

な

表

情

で

聞

い

て

い

る

。

 

千

沙

「

後

に

な

っ

て

や

っ

と

、

そ

れ

に

気

づ

い

て

…

…

ご

め

ん

な

さ

い

。

こ

こ

に

来

る

ま

で

に

散

々

泣

い

た

、

整

理

つ

い

た

と

思

っ

た

の

に

」

 

大

川

「

構

わ

な

い

よ

。

素

直

に

叫

べ

ば

い

い

、

そ

れ

が

許

さ

れ

る

場

所

だ

か

ら

、

こ

こ

は

」

 

千

沙

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

、

優

し

い

な

ぁ

、

本

当

」

 

千

沙

、

大

川

か

ら

テ

ィ

ッ

シ

ュ

を

受

け

取

っ

て

鼻

を

噛

む

。

 

大

川

「

そ

う

い

え

ば

、

槙

く

ん

が

こ

こ

へ

来

て

た

の

は

ど

こ

で

知

っ

た

の

？

」

 

千

沙

「

処

方

箋

に

こ

こ

の

名

前

が

あ

っ

た

か

ら

。

あ

と

、

彼

が

残

し

て

く

れ

た

病

院

リ

ス

ト

に

書

い

て

あ

っ

て

」

 

大

川

「

あ

ぁ

、

な

る

ほ

ど

ね

…
…

病

院

リ

ス

ト

の

中

に

う

ち

の

名

前

が

あ

っ

た

？

 

あ

れ

？

 

奏

さ

ん

、

違

う

病

院

に

通

っ

て

た

よ

ね

？

 

あ

、

電

話

で

違

う

と

こ

紹

介

さ

れ

た

？

」

 



101 

 『心の病と恋する 1095日』七種夏生 

千

沙

「

あ

、

い

え

。

私

に

あ

っ

て

る

か

も

っ

て

一

番

に

こ

の

病

院

紹

介

さ

れ

ま

し

た

…
…

け

ど

」

 

大

川

「

け

ど

？

」

 

千

沙

「

彼

と

会

っ

ち

ゃ

う

か

も

し

れ

な

い

病

院

に

は

絶

対

行

か

な

い

っ

て

思

っ

て

て

」

 

×
 

×
 

×
 

 
 

 

回

想

・

千

沙

の

部

屋

。
 

電

話

を

し

て

い

る

千

沙

、

佑

一

か

ら

も

ら

っ

た

メ

モ

帳

が

手

元

に

あ

る

。

 

メ

モ

帳

［

大

川

病

院

］

の

所

に

大

き

く

バ

ッ

テ

ン

が

書

か

れ

て

い

る

。

 

大

川

の

声

「

え

ぇ

っ

、

意

地

っ

張

り

だ

な

ぁ

」

 

 
 

 
×

 
×

 
×

 

千

沙
「
（

笑

い

な

が

ら

）
プ

ラ

イ

ド

が

高

い

っ

て

彼

に

も

言

わ

れ

ま

し

た

。

で

も

正

解

だ

っ

た

と

思

い

ま

す

。

あ

の

頃

の

状

態

で

彼

に

会

っ

て

た

ら

私

、

何

し

て

た

か

わ

か

ら

な

い

か

ら

」

 

大

川

「

…
…

今

は

？

」

 

千

沙

「

話

が

し

た

い

で

す

、

普

通

に

。

あ

、

普

通

っ

て

何

で

し

ょ

う

ね

？

 

う

ー

ん

、

向

か

い

合

っ
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て

ゆ

っ

く

り

お

茶

で

も

飲

み

な

が

ら

？

」

 

大

川

「

い

い

ね

、

そ

れ

。

も

し

こ

の

病

院

で

会

う

な

ら

、

お

い

し

い

お

茶

出

す

よ

」

 

千

沙

「

あ

、

彼

に

は

珈

琲

を

出

し

て

あ

げ

て

く

だ

さ

い

。

カ

フ

ェ

イ

ン

中

毒

な

の

で

…
…

こ

の

一

年

半

で

、

治

っ

て

る

か

な

ぁ

？

」

 

大

川

「

カ

フ

ェ

イ

ン

は

控

え

る

よ

う

に

伝

え

て

た

け

ど

、

今

は

ど

う

だ

ろ

う

ね

。

仕

事

忙

し

い

っ

て

い

っ

て

た

し

ね

、

最

後

の

ほ

う

は

」
 

千

沙

「

楽

し

そ

う

で

し

た

？

」

 

 
 

 

大

川

、

体

ご

と

千

沙

に

向

い

て

微

笑

む

。
 

大

川

「

楽

し

そ

う

に

し

て

た

よ

、

毎

日

充

実

し

て

る

っ

て

、

元

気

に

出

て

行

っ

た

」

 

千

沙

「

そ

う

で

す

か

…
…

よ

か

っ

た

」

 

大

川

「

そ

う

い

え

ば

、

奏

さ

ん

は

ど

う

し

て

う

ち

に

来

た

の

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

大

川

「

理

由

聞

い

て

な

か

っ

た

と

思

っ

て

。

あ

、

こ

こ

に

来

れ

ば

槙

く

ん

に

会

え

る

と

思

っ

た

の

か

」
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千

沙

「

そ

れ

も

あ

り

ま

す

け

ど

、

不

正

解

か

な

？

」

 

大

川

「

ん

？

」

 

 
 

 

千

沙

、

居

住

ま

い

を

正

し

て

畏

ま

る

。

 

千

沙

「

大

川

先

生

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

 

大

川

「

あ

ぁ

、

い

え

い

え

、

仕

事

だ

か

ら

、

僕

は

」

 

千

沙

「

仕

事

以

上

の

事

し

て

ま

す

よ

…
…

も

う

二

時

に

な

り

ま

す

ね

、

長

い

時

間

す

み

ま

せ

ん

」

 

大

川

「

い

い

っ

て

い

い

っ

て

、

話

が

聞

き

た

い

っ

て

言

っ

た

の

は

僕

だ

し

。

も

う

、

大

丈

夫

？

」

 

千

沙

「

は

い

」

 

大

川

「

…
…

も

し

、

槙

く

ん

が

来

た

ら

、

連

絡

」
 

千

沙

「

あ

、

要

ら

な

い

で

す

」

 

大

川

「

要

ら

な

い

？

」

 

千

沙

「

て

い

う

か

そ

れ

、

病

院

的

に

オ

ー

ケ

ー

な

ん

で

す

か

？

 

個

人

情

報

」

 

 
 

 

大

川

、

ぎ

く

っ

と

し

た

顔

を

す

る

。

 

 
 

 

千

沙

、

少

し

笑

う

。

 

千

沙

「

大

丈

夫

で

す

、

自

分

で

な

ん

と

か

し

ま

す

…

…

掴

み

に

行

き

ま

す

、

自

分

か

ら

。

こ

の

一

年

半

、

彼

と

一

度

も

出

会

え

な

か

っ

た

ん

で

す

、
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同

じ

街

に

住

ん

で

る

は

ず

な

の

に

。

す

ご

い

で

す

よ

ね

、

逆

に

運

命

だ

な

ぁ

っ

て

。

だ

か

ら

き

っ

と

、

試

さ

れ

て

る

ん

だ

ろ

う

と

思

っ

て

。

ま

だ

会

う

タ

イ

ミ

ン

グ

じ

ゃ

な

い

、

も

っ

と

成

長

し

て

か

ら

だ

、

も

っ

と

頑

張

れ

っ

て

言

わ

れ

て

る

よ

う

な

気

が

し

て

」
 

大

川

「

神

様

に

？

」

 

千

沙

「

ど

う

で

す

か

ね

。

先

生

は

信

じ

ま

す

？

 

運

命

と

か

巡

り

合

わ

せ

と

か

、

そ

う

い

う

も

の

」 

大

川

「

嫌

い

で

は

な

い

け

ど

、

目

の

当

た

り

に

し

た

こ

と

が

な

い

か

ら

、

そ

う

い

う

も

の

に

」
 

千

沙

「

…
…

報

告

に

来

ま

す

」

 

大

川

「

ん

？

」

 

千

沙

「

私

が

佑

一

さ

ん

と

再

会

で

き

た

ら

、

先

生

に

見

せ

つ

け

に

来

ま

す

、

運

命

と

か

奇

跡

と

か

、

そ

う

い

う

も

の

を

」

 

大

川

「

じ

ゃ

ぁ

僕

は

、

こ

こ

で

待

っ

て

い

よ

う

。

困

っ

た

時

は

ま

た

、

こ

こ

に

来

て

い

い

か

ら

」
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千

沙

「

は

い

。

苦

し

く

な

っ

た

り

ど

う

し

よ

う

も

な

く

な

っ

た

ら

ま

た

来

ま

す

。

助

け

て

っ

て

ち

ゃ

ん

と

、

声

に

出

し

ま

す

」

 

大

川

「

待

っ

て

る

よ

。

あ

、

で

も

二

人

で

来

る

と

き

は

二

人

分

の

時

間

で

予

約

し

て

ね

。

長

く

な

る

だ

ろ

う

か

ら

」

 

千

沙

「

わ

か

り

ま

し

た

。

診

察

時

間

の

最

後

の

患

者

と

し

て

予

約

し

ま

す

…
…

二

人

で

」

 

 
 

 

笑

顔

の

千

沙

、

大

川

も

穏

や

か

な

表

情

。

 

 

〇

同

・

待

合

室

 

 
 

 

ド

ア

が

閉

ま

る

音

。

 

 
 

 

受

付

で

頭

を

下

げ

て

い

た

高

木

、

一

呼

吸

し

て

椅

子

に

座

る

。

 

大

川

「

あ

れ

っ

、

奏

さ

ん

帰

っ

ち

ゃ

っ

た

？

」

 

高

木

「

先

生

！

 

電

話

は

終

わ

っ

た

ん

で

す

か

？

」

 

大

川

「

う

ん

、

ち

ょ

う

ど

今

…
…

奏

さ

ん

も

？

」

 

高

木

「

は

い

。

ち

ょ

う

ど

今

」

 

大

川

「

ち

ゃ

ん

と

挨

拶

し

た

か

っ

た

な

ぁ

」

 

高

木

「

ま

た

来

ま

す

っ

て

言

っ

て

ま

し

た

よ

」
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大

川

「

あ

ぁ

、

そ

う

そ

う

。

も

し

か

し

た

ら

二

人

一

緒

に

予

約

し

て

く

る

か

も

よ

？

」

 

高

木

「

二

人

一

緒

に

？

」

 

大

川

「

奏

さ

ん

と

槙

く

ん

、

二

人

一

緒

に

。

ま

た

話

聞

か

せ

て

く

れ

る

っ

て

」

 

高

木

「

そ

れ

、

診

察

と

し

て

予

約

取

る

ん

で

す

か

？

 

ま

っ

た

く

、

も

う

」

 

 
 

 

呆

れ

て

机

の

上

の

資

料

を

整

え

る

高

木

、

佑

一

の

カ

ル

テ

を

見

て

大

声

を

出

す

。

 

高

木

「

あ

っ

！

」

 

大

川

「

わ

っ

、

ど

う

し

た

の

？

」

 

 
 

 

高

木

、

佑

一

の

カ

ル

テ

を

大

川

に

見

せ

る

。
 

高

木

「

槙

佑

一

！

 

彼

で

す

、

先

生

！

」

 

大

川

「

？

 
…

…

え

、

な

に

？

」

 

高

木

「

さ

っ

き

の

来

客

！

 

追

い

返

し

ち

ゃ

っ

た

っ

て

患

者

さ

ん

、

彼

な

ん

で

す

よ

！

」

 

大

川

「

…
…

…
…

え

？

」

 

 
 

 

佑

一

の

カ

ル

テ

の

写

真

、

ア

ッ

プ

。

 

 

〇

（

回

想

）

同

・

受

付
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佑

一

、

カ

ル

テ

の

写

真

よ

り

肉

が

つ

い

て

元

気

そ

う

。

受

付

の

高

木

と

話

を

し

て

い

る

。 

佑

一

「

新

入

り

さ

ん

で

す

か

？

」

 

高

木

「

ど

う

い

う

意

味

で

す

か

？

」

 

佑

一

「

患

者

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

よ

、

今

は

も

う

。

え

っ

と

、

先

生

は

？

」
 

高

木

「

診

察

中

で

す

」

 

佑

一

「

え

、

も

う

時

間

過

ぎ

て

る

…
…

あ

ぁ

、

そ

っ

か

、

相

変

わ

ら

ず

だ

な

ぁ

。

ア

ポ

な

し

で

来

ち

ゃ

っ

て

す

み

ま

せ

ん

、

改

め

ま

す

」

 

高

木

「

当

然

で

す

。

次

は

ち

ゃ

ん

と

予

約

し

て

き

て

く

だ

さ

い

」

 

佑

一

「

は

は

っ

、

し

ば

ら

く

来

な

い

う

ち

に

強

そ

う

な

人

入

っ

た

な

」

 

高

木

「

ど

う

い

う

意

味

で

す

か

？

」

 

佑

一

「

な

ん

で

も

な

い

で

す

。

じ

ゃ

ぁ

、

ま

た

」

 

 
 

 

爽

や

か

に

出

て

い

く

佑

一

。

 

高

木

「

変

な

人

…
…

顔

は

か

っ

こ

い

い

の

に

」

 

視

線

を

落

と

す

高

木

、

カ

ル

テ

の

佑

一

の

写

真

を

見

て

顔

を

上

げ

る

。
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佑

一

、

も

う

い

な

い

。

 

 
 

 
高

木

、

再

び

カ

ル

テ

に

目

を

落

と

す

。

 

高

木

「

え

、

嘘
…

…

え

っ

？

」

 

大

川

の

声

「

え

え

ぇ

っ

！

」

 

 

〇

同

・

受

付

 

 
 

 

驚

く

大

川

に

、

深

く

頭

を

下

げ

る

高

木

。

 

高

木

「

す

ぐ

に

気

づ

か

ず

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

！

」

 

大

川

「

高

木

さ

ん

が

謝

る

こ

と

じ

ゃ

な

い

よ

。

だ

っ

て

そ

ん

な

奇

跡

み

た

い

な

こ

と

…
…

」
 

 
 

 

大

川

、

落

ち

着

き

を

取

り

戻

し

て

佑

一

の

カ

ル

テ

を

見

て

。

 

大

川

「

奇

跡

み

た

い

な

こ

と

が

起

こ

り

か

け

て

る

」

 

高

木

「

？

 

先

生

？

」

 

大

川

「

ね

ぇ

、

高

木

さ

ん

。

奇

跡

っ

て

、

努

力

の

末

に

起

こ

る

も

の

だ

と

思

わ

な

い

？

」

 

高

木

「

え

？

」

 

大

川

「

奏

さ

ん

も

槙

く

ん

も

頑

張

っ

た

よ

。

話

を

聞

い

た

僕

だ

か

ら

わ

か

る

。

ち

ょ

っ

と

く

ら

い

ご
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褒

美

が

、

運

命

が

彼

ら

の

味

方

を

し

た

っ

て

い

い

じ

ゃ

な

い

か

」

 

 
 

 

大

川

、

小

窓

の

外

を

見

上

げ

る

。

 

大

川

「

自

分

で

何

と

か

す

る

っ

て

言

っ

た

ん

だ

、

二

人

を

信

じ

よ

う

」
 

高

木

「

…
…

奇

跡

っ

て

、

本

当

に

あ

る

ん

で

し

ょ

う

か

？

」

 

大

川

「

ど

う

だ

ろ

う

ね

ぇ

、

僕

は

そ

う

い

う

も

の

を

目

の

当

た

り

に

し

た

こ

と

が

な

い

か

ら

」

 

高

木

「

も

し

、

奇

跡

と

か

運

命

が

存

在

し

な

か

っ

た

ら

？

」

 

大

川

「

そ

の

時

は

そ

の

時

だ

、

手

を

貸

そ

う

…
…

手

を

伸

ば

し

や

す

い

環

境

を

、

彼

ら

が

助

け

て

っ

て

言

え

る

場

所

を

作

ろ

う

ね

、

高

木

さ

ん

」

 

 
 

 

頷

く

高

木

、

小

窓

を

見

上

げ

る

。

 

高

木

「

お

手

伝

い

し

ま

す

、

先

生

」

 

 

〇

電

車

・

車

内

 

 
 

 

シ

ー

ト

に

座

り

ス

マ

ホ

を

見

て

い

る

佑

一

。
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佑

一

Ｍ

「

も

し

一

つ

だ

け

、

奇

跡

を

起

こ

せ

る

と

し

た

ら

。

も

う

一

度

、

彼

女

と

出

会

い

た

い

」

 

 
 

 

ス

マ

ホ

画

面

、

営

業

先

リ

ス

ト

の

中

の

一

つ

 

に

［

大

川

ク

リ

ニ

ッ

ク

］

が

入

っ

て

い

る

。 

佑

一

Ｍ

「

千

沙

に

言

っ

て

な

か

っ

た

こ

と

が

あ

る

ん

だ

。

千

沙

の

知

ら

な

い

、

本

当

の

こ

と

。

俺

た

ち

が

出

会

っ

た

、

最

初

の

日

」

 

 
 

 

ス

マ

ホ

を

操

作

す

る

佑

一

、

千

沙

と

の

写

真

を

見

て

微

笑

む

。

 

 
 

 

佑

一

の

前

に

人

影

（

千

沙

）

が

立

つ

。

 

佑

一

Ｍ

「

迷

惑

か

け

た

と

か

思

わ

な

く

て

い

い

、

謝

ら

な

く

て

い

い

。

だ

っ

て

俺

は

、

ず

っ

と

好

き

だ

っ

た

か

ら

。

千

沙

が

俺

と

出

会

う

前

か

ら

、

ず

っ

と

」

 

 
 

 

人

影

に

気

づ

き

、

顔

を

上

げ

る

佑

一

。

 

佑

一

Ｍ

「

最

初

の

出

会

い

は

よ

く

晴

れ

た

秋

の

日

、

君

が

ま

だ

大

学

生

、

就

活

生

だ

っ

た

時

」

 

 

〇

（

回

想

）

電

車

・

車

内

（

三

年

前

）

 

 
 
 
 

Ｔ

・

３

年

前
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暗

い

画

面

、

電

車

の

走

行

音

。

 

千

沙

の

声

「

あ

の

…
…

座

り

ま

せ

ん

か

？

」

 

 
 

 

つ

り

革

を

も

っ

て

立

っ

て

い

た

佑

一

、

目

を

開

け

る

。

佑

一

の

目

の

前

の

席

に

、

リ

ク

ル

ー

ト

ス

ー

ツ

を

着

た

千

沙

が

座

っ

て

い

る

。 

佑

一

「

俺

に

言

っ

て

る

？
 

い

や

い

や

、

他

に

席

を

必

要

と

し

て

る

人

…
…

」
 

 
 

 

千

沙

か

ら

視

線

を

外

し

た

佑

一

、

車

内

が

空

い

て

い

る

事

に

気

づ

く

。

 

佑

一

「

え

、

あ

れ

？

」

 

千

沙

「

体

調

悪

い

ん

で

す

か

？

」

 

佑

一

「

…
…

体

調

悪

そ

う

に

見

え

ま

し

た

？

」

 

千

沙

「

難

し

い

顔

し

て

グ

ラ

グ

ラ

し

て

た

の

で

。

も

し

か

し

て

寝

て

ま

し

た

？

 

起

こ

し

ち

ゃ

っ

た

な

ら

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

佑

一

「

え

、

い

や

。

寝

て

た

と

し

て

も

嫌

な

夢

だ

っ

た

と

思

う

か

ら

、

助

か

り

ま

し

た

」

 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

の

す

ぐ

隣

に

座

る

。

 

 
 

 

距

離

が

近

い

こ

と

に

驚

く

千

沙

だ

が

何

も

言

え

ず

、

メ

モ

帳

（

就

活

ノ

ー

ト

）

を

見

る

。 
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佑

一

「

就

活

で

す

か

？

」

 

千

沙

「

え

、

は

い

。

今

日

が

最

終

面

接

で

、

受

か

っ

た

ら

こ

の

電

車

で

通

勤

す

る

と

思

い

ま

す

。

あ

、

こ

の

電

車

っ

て

い

う

か

朝

の

通

勤

時

間

帯

の

」 

佑

一

「

あ

ー

、

俺

も

で

す

。

い

つ

も

は

朝

乗

っ

て

ま

す

。

今

日

は

社

内

試

験

が

あ

っ

て

」

 

千

沙

「

社

内

試

験

？

」

 

佑

一

「

上

司

に

自

分

の

良

さ

を

ア

ピ

ー

ル

す

る

と

か

何

と

か

で

。

自

分

で

は

よ

く

わ

か

ら

な

く

て

、

そ

れ

で

悩

ん

で

て

…
…

っ

て

、

何

ペ

ラ

ペ

ラ

し

ゃ

べ

っ

て

ん

だ

ろ

、

ご

め

ん

」

 

千

沙

「

か

っ

こ

い

い

で

す

よ

、

す

ご

く

」

 

佑

一

「

は

？

」

 

千

沙

「

あ

、

す

み

ま

せ

ん

…
…

か

っ

こ

い

い

顔

し

て

る

か

ら

、

そ

れ

が

ア

ピ

ー

ル

ポ

イ

ン

ト

に

な

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

っ

て

」

 

佑

一

「

顔

っ

て

…
…

い

や

い

や

い

や

」

 

千

沙

「

で

す

よ

ね

、

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

佑

一

「

い

え

…
…

あ

、

い

や

」

 

千

沙

「

や

っ

ぱ

り

、

ア

ピ

ー

ル

ポ

イ

ン

ト

で

す

よ

」
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佑

一

「
…

…

え

？

」

 

千

沙

「

顔

覚

え

て

も

ら

え

る

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

あ

と

ほ

ら

、

私

が

今

言

っ

た

よ

う

に

一

目

で

ア

ピ

ー

ル

ポ

イ

ン

ト

わ

か

る

し

、

メ

リ

ッ

ト

だ

ら

け

だ

と

思

っ

た

け

ど
…

…

す

み

ま

せ

ん

、

お

か

し

で

す

よ

ね

。

社

会

経

験

の

な

い

や

つ

が

何

言

っ

て

る

ん

だ

っ

て

感

じ

で

す

よ

ね

、

す

み

ま

せ

ん

」 

佑

一

「

あ

、

い

や

…
…

よ

く

喋

る

ね

」

 

千

沙

「

あ

っ

、

す

み

ま

せ

ん

。

普

段

こ

ん

な

に

喋

ら

な

い

ん

だ

け

ど

」

 

 
 

 

千

沙

。

メ

モ

帳

に

視

線

を

落

と

す

。

手

が

震

え

て

い

る

。

 

佑

一

「

緊

張

し

ま

す

よ

ね

、

試

験

っ

て

」

 

千

沙

「

え

？

 

あ

、

は

い

…
…

」

 

佑

一

「

俺

も

普

段

は

、

知

ら

な

い

人

に

話

か

け

な

い

で

す

。

緊

張

し

て

こ

ん

な

に

、

喋

っ

て

ん

だ

と

思

う

」

 

千

沙

「

同

じ

で

す

ね

…
…

私

も

今

、

自

分

で

自

分

が

わ

け

わ

か

ん

な

い

っ

て

思

っ

て

ま

す

」
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佑

一

「

（

笑

っ

て

）

変

な

こ

と

言

っ

て

ま

す

よ

、

確

か

に

」
 

 
 

 

恥

ず

か

し

そ

う

に

俯

く

千

沙

。

 

 
 

 

佑

一

、

窓

の

外

を

見

て

。

 

佑

一

「

覚

え

て

て

く

れ

ま

す

か

？

」

 

千

沙

「

え

？

」

 

佑

一
「

俺

の

顔

、
覚

え

や

す

い

っ

て

言

っ

て

た

か

ら

」

 

千

沙

「

あ

ー

、

え

っ

と

」

 

佑

一

「

受

か

っ

た

ら

一

緒

の

電

車

な

ん

だ

よ

ね

？

 

ま

た

会

え

る

だ

ろ

う

か

ら

、

そ

う

し

た

ら

。

ま

た

会

え

た

ら

、

話

し

か

け

て

い

い

？

」

 

千

沙

「

す

み

ま

せ

ん

、

私

、

人

の

顔

覚

え

る

の

苦

手

な

ん

で

す

」

 

佑

一

「

…
…

え

？

 

俺

の

顔

覚

え

や

す

い

っ

て

」

 

千

沙

「

覚

え

た

い

、

覚

え

た

く

な

る

く

ら

い

か

っ

こ

い

い

と

は

思

う

け

ど

！

 

あ

、

じ

ゃ

ぁ

目

が

合

っ

た

ら

」

 

佑

一

「

目

が

合

っ

た

ら

？

」

 

千

沙

「

目

が

合

っ

た

ら

覚

え

て

ま

す

っ

て

こ

と

で

、

話

し

か

け

て

く

だ

さ

い

。

そ

れ

な

ら

大

丈

夫

で
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す

、

変

な

人

っ

て

思

い

ま

せ

ん

！

 

あ

っ

、

降

り

な

き

ゃ

」

 

 
 

 

千

沙

、

慌

し

く

立

っ

て

ド

ア

に

向

か

う

。

 

千

沙

「

す

み

ま

せ

ん

、

ま

た

！

」

 

佑

一

「

あ

、

あ

ぁ

…
…

ま

た

」

 

 
 

 

電

車

を

降

り

る

千

沙

、
す

ぐ

に

扉

が

閉

ま

る

。 

 
 

 

茫

然

と

す

る

佑

一

、

電

車

が

発

車

す

る

。

 

佑

一

「

め

っ

ち

ゃ

喋

る

じ

ゃ

ん

…
…

な

ん

か

緊

張

ほ

ぐ

れ

た

、

う

ま

く

い

く

か

も

」

 

 
 

 

笑

み

を

浮

か

べ

る

佑

一

、

窓

の

外

を

見

る

。

 

佑

一

「

ま

た

会

え

る

か

な

。

目

が

合

っ

た

ら

…
…

も

し

、

ま

た

会

え

た

ら

」

 

 
 

 

鞄

か

ら

ノ

ー

ト

を

取

り

出

す

佑

一

だ

が

、

す

ぐ

に

閉

じ

て

窓

の

外

を

見

る

。

 

佑

一

「

大

丈

夫

、

大

丈

夫

。

頑

張

れ

俺

、

頑

張

れ

あ

の

子

…
…

頑

張

っ

て

」

 

 
 

 

窓

の

外

、

移

り

変

わ

り

流

れ

る

景

色

。

 

佑

一

の

声

「

も

う

一

度

会

い

た

い

と

思

っ

て

た

。

会

え

た

ら

絶

対

、

話

を

し

よ

う

と

思

っ

て

た

ん

だ

。

聞

い

て

く

だ

さ

い

、

今

日

ま

で

の

三

年

間

」
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〇

電

車

・

車

内

 

 
 

 

佑

一

の

目

線

。

 

ス

マ

ホ

を

見

て

い

る

千

沙

が

、

佑

一

の

目

の

前

に

立

っ

て

い

る

。

 

 
 

 

佑

一

、

千

沙

に

声

を

か

け

る

。

（

無

音

、

口

パ

ク

で

）

 

 
 

佑

一

に

気

づ

い

た

千

沙

。

 

見

つ

め

あ

う

二

人

。

 

佑

一

の

声

「

心

の

病

と

闘

っ

た

日

々

と

、

彼

女

に

恋

し

た

千

九

十

五

日

の

物

語

を

」

 

 
 

〈

完

〉
 


