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６
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２
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○

田

中

食

堂

・

外

観

 

 
 

 

東

京

の

下

町

。

古

び

た

建

物

。

入

口

に

は

暖

 

 
 

 
暖

簾

で

『

田

中

食

堂

』

の

文

字

。

 

 
 

 

建

物

を

覆

う

よ

う

に

舞

う

桜

吹

雪

。

 

入

口

の

戸

が

開

き

、

中

か

ら

作

業

着

姿

の

常

連

客

た

ち

、「

ご

ち

そ

う

さ

ん

」

と

言

い

な

が

ら

、

爪

楊

枝

を

口

に

く

わ

え

て

出

て

く

る

。 

 

○

同

・

店

内

 

 
 

 

客

の

勘

定

を

し

て

い

る

割

烹

着

姿

の

田

中

ヤ

 

 
 

 

エ

（

７

６

）
。

店

の

奥

の

席

で

、

一

人

涙

を

流

し

な

が

ら

菜

の

花

の

お

浸

し

を

食

べ

る

チ

ェ

・

ジ

ス

（

２

１

）
。

 

ヤ

エ

「
（

笑

顔

で

）

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

 

 
 

 

ヤ

エ

、

ジ

ス

以

外

の

最

後

の

客

を

見

送

り

、

 

 
 

 

テ

キ

パ

キ

と

後

片

付

け

を

進

め

る

。

 

 
 

 

箸

を

置

き

、

立

ち

上

が

る

ジ

ス

。

 

ジ

ス

「

あ

の

、

す

み

ま

せ

ん

！

」

 

ヤ

エ

「

あ

い

よ

？

」

 

ジ

ス
「

あ

の

…
…

。
こ

こ

で

働

か

せ

て

く

だ

さ

い

‼

」
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ヤ

エ

「

へ

っ

？

」

 

 
 

 

動

か

し

て

い

た

手

が

完

全

に

止

ま

り

、

キ

ョ

ト

ン

と

し

た

顔

で

ジ

ス

を

見

つ

め

る

ヤ

エ

。 

 

○

同

・

店

の

奥

（

夜

）

 

 
 

 

腰

を

叩

き

ジ

ス

の

向

か

い

の

席

に

座

る

ヤ

エ

。 

ヤ

エ

「

や

れ

や

れ

。

や

っ

と

終

わ

っ

た

」

 

 
 

 

ヤ

エ

を

真

剣

な

目

つ

き

で

見

つ

め

る

ジ

ス

。

 

ヤ

エ

「

あ

ん

た

、

名

前

は

？

」

 

ジ

ス

「

私

は

チ

ェ

・

ジ

ス

で

す

。

韓

国

か

ら

来

ま

し

た

」

 

ヤ

エ

「

韓

国

？

 

何

で

ま

た

そ

ん

な

所

か

ら

…
…

。

ま

あ

い

い

。

で

も

一

体

ど

う

し

て

こ

の

店

で

働

き

た

い

ん

だ

い

？

」

 

ジ

ス

「

ナ

ム

ル

、

美

味

し

か

っ

た

で

す

」

 

ヤ

エ

「

ナ

、

ナ

ム

ル

？

 

何

だ

い

、

ナ

ム

ル

っ

て

？

」

 

ジ

ス

「

お

花

の

ナ

ム

ル

…
…

」

 

ヤ

エ

「

あ

ぁ

。

菜

の

花

の

お

浸

し

の

こ

と

か

い

。

そ

う

か

い

。

気

に

入

っ

て

く

れ

た

の

な

ら

、

そ

れ

は

良

か

っ

た

」
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ジ

ス

「

お

浸

し

、

と

て

も

美

味

し

く

て

、

私

、

泣

き

ま

し

た

。
私

、
お

浸

し

の

作

り

方

知

り

た

い

で

す

」

 

ヤ

エ

「

は

ぁ

？

 

ダ

メ

ダ

メ

。

ウ

チ

は

人

を

雇

う

余

裕

は

な

い

ん

だ

。

と

っ

と

と

帰

っ

と

く

れ

！

」

 

 
 

 

と

ヤ

エ

、

シ

ッ

シ

ッ

と

手

で

ジ

ス

を

追

い

払

う

。

ジ

ス

、

突

然

泣

き

出

し

て

。

 

ヤ

エ

「

何

だ

い

？

 

ど

う

し

た

ん

だ

い

？

」

 

ジ

ス

「

お

願

い

で

す

‼

 

私

、

日

本

に

来

た

ば

か

り

で

す

。

友

達

も

お

金

も

あ

り

ま

せ

ん

。

私

、

あ

な

た

の

料

理

、

も

っ

と

食

べ

た

い

で

す

。

お

願

い

し

ま

す

！

」

 

 
 

 

頭

を

下

げ

る

ジ

ス

。

困

惑

す

る

ヤ

エ

。
 

ヤ

エ

「

も

う

、

し

ょ

う

が

な

い

ね

ぇ

…
…

。

暫

く

こ

こ

に

置

い

て

や

る

よ

」

 

ジ

ス

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

‼

」

 

 
 

 

立

ち

上

が

り

笑

顔

で

頭

を

下

げ

る

ジ

ス

。

 

 
 

 

ヤ

エ

、

苦

笑

い

で

ジ

ス

を

見

つ

め

る

。

 

 

○

同

・

外

（

朝

）

 

 
 

 

エ

プ

ロ

ン

姿

の

ジ

ス

、

暖

簾

を

出

し

て

桜

吹
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雪

を

笑

顔

で

見

つ

め

る

。

 

 

○

同

・

店

内
 

 
 

 

メ

モ

帳

片

手

に

、

片

言

の

日

本

語

で

必

死

に

接

客

を

す

る

ジ

ス

。

客

た

ち

、

ジ

ス

を

気

遣

い

ゆ

っ

く

り

と

話

し

て

注

文

。

 

不

安

げ

な

顔

の

ヤ

エ

、

ジ

ス

の

様

子

を

伺

い

な

が

ら

店

の

奥

を

行

っ

た

り

来

た

り

。

 

 

○

田

中

食

堂

・

外

観

(

朝

)
 

 
 

 

蝉

し

ぐ

れ

と

共

に

軒

先

の

風

鈴

が

風

に

揺

ら

れ

て

カ

ラ

カ

ラ

と

音

を

立

て

る

。

 

 
 

 

入

口

か

ら

暖

簾

を

持

っ

た

ジ

ス

が

出

て

来

る

。 

 

○

同

・

店

内

 

 
 

 

作

業

着

姿

の

常

連

客

た

ち

が

入

っ

て

く

る

。

 

ジ

ス

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

‼

」

 

 
 

 

エ

プ

ロ

ン

姿

の

ジ

ス

、

常

連

客

の

注

文

を

手

際

よ

く

取

る

。

 

ジ

ス

「

サ

バ

味

噌

定

食

２

人

前

！

」
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ジ

ス

、

慣

れ

た

日

本

語

で

次

々

と

仕

事

を

こ

な

す

。

厨

房

か

ら

安

堵

し

た

表

情

の

ヤ

エ

、

ジ

ス

の

動

き

を

見

守

る

。

 

 

○

同

・

厨

房

（

夜

）
 

 
 

 

菜

箸

で

鍋

の

中

の

そ

う

め

ん

を

か

き

回

し

て

い

る

ヤ

エ

。

ジ

ス

を

手

招

き

し

て

。

 

ヤ

エ

「

ジ

ス

、

こ

っ

ち

へ

お

い

で

」

 

 
 

 

笑

顔

の

ジ

ス

、

ヤ

エ

の

隣

へ

寄

っ

て

来

て

、

鍋

の

中

を

覗

き

込

む

。

 

ヤ

エ

「

い

い

か

い

、

ジ

ス

。

今

日

は

お

前

に

田

中

食

堂

特

製

の

そ

う

め

ん

の

作

り

方

を

教

え

て

や

る

か

ら

、

よ

く

覚

え

て

お

く

ん

だ

よ

」

 

ジ

ス

「

は

い

‼

」

 

ヤ

エ

「

日

本

の

夏

は

そ

う

め

ん

に

限

る

。

麺

を

茹

で

た

ら

す

ぐ

に

氷

水

で

冷

や

す

。

そ

れ

か

ら

、

ト

マ

ト

や

キ

ュ

ウ

リ

、

ミ

ョ

ウ

ガ

に

紫

蘇

」

 

ジ

ス

「

わ

ぁ

～

、

美

味

し

そ

う

で

す

！

」

 

ヤ

エ

「

梅

干

を

加

え

て

や

れ

ば

、

暑

く

て

食

欲

の

な

い

時

で

も

、

い

っ

ぱ

い

食

べ

ら

れ

る

ん

だ

よ

」
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ジ

ス

「

へ

ぇ

～

」

 

 
 

 

ジ

ス

、

鍋

の

中

を

時

折

見

つ

め

、

し

っ

か

り

と

メ

モ

を

取

る

。

ヤ

エ

、

火

を

止

め

て

。

 

ヤ

エ

「

よ

し

、

で

き

た

。

ジ

ス

、

盛

り

付

け

す

る

よ

」

 

ジ

ス

「

は

い

！

 
早

く

食

べ

た

い

で

す

！

」

 

 
 

 

お

湯

を

茹

で

こ

ぼ

す

笑

顔

の

ヤ

エ

。

 

 
 

 

そ

の

様

子

を

じ

っ

と

見

つ

め

る

笑

顔

の

ジ

ス

。 

 

○

田

中

食

堂

・

外

観

 

 
 

 

建

物

に

降

り

注

ぐ

よ

う

に

落

ち

る

枯

葉

。

 

 
 

 

入

口

か

ら

ほ

う

き

と

ち

り

と

り

を

持

っ

た

ジ

ス

、

出

て

来

て

枯

葉

を

掃

除

し

始

め

る

。
 

 

○

同

・

店

内

 

 
 

 

ヤ

エ

か

ら

料

理

を

受

け

取

り

、

テ

ー

ブ

ル

に

運

ぶ

ジ

ス

。

 

ジ

ス

「

お

待

た

せ

し

ま

し

た

！

 

サ

バ

味

噌

定

食

と

生

姜

焼

き

定

食

で

す

」

 

 
 

 

と

客

に

渡

し

、

す

ぐ

に

勘

定

待

ち

の

客

の

い

 

 
 

 

る

レ

ジ

へ

向

か

う

。
ヤ

エ

、
少

し

や

せ

細

り

、
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料

理

を

運

ぶ

動

き

が

鈍

く

な

っ

て

い

る

。

 

 

○

同

・

厨

房

（

夜

）

 

 
 

 

サ

ン

マ

を

２

尾

焼

く

ヤ

エ

。

割

烹

着

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

１

枚

の

写

真

を

取

り

出

す

。

そ

こ

に

写

っ

て

い

る

の

は

、

学

生

服

を

着

た

お

さ

げ

髪

の

女

の

子

。

 

ヤ

エ

「

な

ぁ

、

み

ど

り

。

お

前

が

も

し

、

生

き

て

い

た

ら

…
…

」

 

ジ

ス

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

！

 

お

手

伝

い

し

ま

す

‼

」

 

 
 

 

ヤ

エ

の

後

ろ

か

ら

駆

け

寄

る

笑

顔

の

ジ

ス

。

 

 
 

 

ヤ

エ

、
慌

て

て

写

真

を

ポ

ケ

ッ

ト

に

戻

し

て

。 

ヤ

エ
「

あ

り

が

と

よ

。
今

日

は

サ

ン

マ

の

塩

焼

き

だ

。

ジ

ス

、

そ

こ

の

大

根

を

お

ろ

し

金

で

す

り

お

ろ

し

て

お

く

れ

」

 

ジ

ス

「

は

い

！

 

分

か

り

ま

し

た

‼

」

 

 
 

 

ヤ

エ

の

後

ろ

で

鼻

歌

ま

じ

り

に

大

根

を

す

り

お

ろ

す

ジ

ス

。

 

 
 

 

ヤ

エ

、
そ

ん

な

ジ

ス

を

愛

お

し

く

見

つ

め

る

。 

 



 

8 

  

○

田

中

食

堂

・

外

観

(

朝

)
 

 
 

 

雪

が

降

り

、

少

々

積

も

っ

て

い

る

。

入

口

に

し

め

飾

り

と

『

賀

正

』

と

書

か

れ

た

張

り

紙

。 

 

○

同

・

店

内

（

朝

）
 

 
 

 

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

は

重

箱

に

詰

め

ら

れ

た

お

せ

ち

料

理

と

、

餅

の

浮

い

た

お

雑

煮

が

並

ぶ

。 

 
 

 

ヤ

エ

と

ジ

ス

、

手

を

合

わ

せ

て

。

 

ヤ

エ

・

ジ

ス

「

い

た

だ

き

ま

す

」

 

 
 

 

ヤ

エ

と

ジ

ス

、

お

雑

煮

を

食

べ

て

。

 

ヤ

エ

「

美

味

し

い

か

い

？

」

 

ジ

ス

「

は

い

！

 

と

っ

て

も

美

味

し

い

で

す

‼

」
 

ヤ

エ

「

そ

う

か

い

、

そ

う

か

い

」

 

 
 

 

微

笑

む

ヤ

エ

、
突

然

真

顔

に

な

り

箸

を

置

く

。 

ヤ

エ

「

な

ぁ

、

ジ

ス

や

」

 

ジ

ス

「

何

で

す

か

？

」

 

ヤ

エ
「

お

前

が

こ

の

店

に

来

て

、
も

う

す

ぐ

１

年

だ

」

 

ジ

ス

「

は

い

‼

」

 

ヤ

エ

「

い

い

か

い

？

 

ジ

ス

。

店

の

前

の

桜

の

花

が

満

開

に

な

っ

た

ら

、

私

は

お

前

に

菜

の

花

の

お

浸
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し

の

作

り

方

を

教

え

て

や

る

。

そ

う

し

た

ら

お

前

は

こ

の

店

を

出

て

、

国

へ

帰

る

ん

だ

」

 

ジ

ス

「

嫌

で

す

！

 

ど

う

し

て

突

然

そ

ん

な

こ

と

言

い

ま

す

か

？

」

 

ヤ

エ

「

こ

の

店

を

終

わ

り

に

す

る

ん

だ

よ

」

 

ジ

ス
「

終

わ

り

？

 

こ

の

店

、
な

く

な

り

ま

す

か

？

」

 

ヤ

エ

「

そ

う

だ

。

私

も

も

う

歳

だ

。

腰

も

だ

い

ぶ

弱

く

な

っ

た

し

、
そ

ろ

そ

ろ

閉

め

時

だ

と

思

っ

て

な

」 

ジ

ス

「

そ

ん

な

の

ダ

メ

で

す

‼

 
私

、

こ

の

お

店

で

も

っ

と

働

き

た

い

で

す

！

」

 

ヤ

エ

「

ダ

メ

だ

！

」

 

ジ

ス

「

で

も

、

ま

だ

知

ら

な

い

こ

と

も

…
…

」
 

ヤ

エ

「

も

う

十

分

じ

ゃ

ろ

？

 

頼

む

よ

ジ

ス

。

私

を

孤

独

の

オ

バ

バ

に

戻

し

て

お

く

れ

…
…

」

 

ジ

ス

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

…
…

？

」

 

ヤ

エ

「

亭

主

を

亡

く

し

て

、

１

年

後

に

は

娘

も

死

ん

だ

。

そ

れ

か

ら

私

は

ど

ん

な

に

寂

し

く

て

も

、

ず

っ

と

一

人

で

働

い

て

き

た

」

 

ジ

ス

「

…
…

」

 

ヤ

エ

「

そ

れ

が

お

前

が

こ

の

店

に

来

て

か

ら

は

、

ま
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る

で

あ

の

子

が

蘇

っ

た

よ

う

で

…
…

。

な

ぁ

、

ジ

ス

や

。

お

前

が

こ

こ

に

い

る

と

、

私

は

ど

う

し

て

も

娘

を

思

い

出

し

て

し

ま

い

、

辛

く

て

た

ま

ら

ん

の

だ

よ

…
…

」

 

 
 

 

割

烹

着

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

１

枚

の

写

真

を

取

り

出

し

、

泣

き

な

が

ら

見

つ

め

る

ヤ

エ

。

 

ジ

ス

「

辛

い

思

い

を

さ

せ

て

ご

め

ん

な

さ

い

…
…

。

で

も

私

、

お

ば

ぁ

ち

ゃ

ん

の

こ

と

家

族

だ

と

思

っ

て

ま

す

。

だ

か

ら

、

一

人

に

は

で

き

ま

せ

ん

」

 

 
 

 

泣

き

崩

れ

る

ヤ

エ

。

ジ

ス

、

ヤ

エ

を

後

ろ

か

ら

そ

っ

と

抱

き

し

め

る

。

 

 

○

田

中

食

堂

・

外

観

 

 
 

 

桜

吹

雪

が

店

を

覆

う

よ

う

に

舞

っ

て

い

る

。

 

 

○

同

・

店

内

 

 
 

 

ヤ

エ

、

ひ

と

り

菜

の

花

の

お

浸

し

を

盛

り

付

け

る

。

客

た

ち

、

入

口

か

ら

威

勢

よ

く

入

っ

て

く

る

。

ジ

ス

、

厨

房

か

ら

顔

を

出

し

て

。 

ヤ

エ

・

ジ

ス

「
（

笑

顔

で

）

い

ら

っ

し

ゃ

い

‼

」

 


