
 

 

「
君
が
い
な
く
な
っ
て
」 

                  

前

川

尚

哉

 



 

 

【

あ

ら

す

じ

】

 

別

れ

た

菜

摘

の

存

在

が

消

え

た

部

屋

で

、

要

は

彼

女

と

の

思

い

出

と

向

き

合

う

。

日

常

の

中

で

感

じ

る

喪

失

感

と

孤

独

、

そ

し

て

彼

女

か

ら

の

手

紙

に

触

れ

、

少

し

ず

つ

心

の

整

理

を

始

め

る

。

 

 

【

本

編

の

文

字

数

】

 

４

８

０

３

文

字

 

            



 

1 

１

◯ 

黒

画

面

 

廊

下

を

歩

く

音

。

 

靴

を

履

く

音

。

 

 

要 

「

忘

れ

物

、

無

い

？

」 

菜 

摘

「

う

ん

、

た

ぶ

ん

。

い

や

、

絶

対

」

 

カ

バ

ン

を

持

つ

音

。

 

菜 

摘

「

じ

ゃ

、

さ

よ

な

ら

」
 

扉

を

開

け

る

音

。

 

扉

を

閉

め

る

音

。

 

無

音

。

 

タ

イ

ト

ル

。

 

 

２

◯ 

要

の

部

屋

・

玄

関

 

閉

ま

っ

た

扉

を

見

つ

め

る

要

。

 

扉

の

鍵

を

閉

め

よ

う

と

手

を

か

け

る

が

、

か

け

ず

に

手

を

離

す

。

 

 

３

◯ 

同

・

外

 

 

扉

が

開

き

静

か

に

外

に

出

て

く

る

要

。

 

階

下

を

恐

る

恐

る

覗

く

。

 



 

 2 

引

越

し

用

の

ト

ラ

ッ

ク

が

走

り

出

し

、

菜

摘

が

タ

ク

シ

ー

に

乗

り

込

も

う

と

し

て

い

る

。

 

じ

っ

と

見

て

い

る

要

。

 
菜

摘

は

振

り

返

る

こ

と

は

な

く

タ

ク

シ

ー

に

乗

り

込

み

走

り

出

す

。

 

走

り

出

し

た

瞬

間

、

部

屋

に

飛

び

戻

る

要

。

 

施

錠

し

た

音

。

 

 

４

◯ 

同

・

リ

ビ

ン

グ

 

 

部

屋

に

戻

っ

て

き

た

要

。

 

部

屋

を

見

回

し

一

つ

息

を

吐

く

。

 

そ

の

場

で

ア

キ

レ

ス

腱

を

伸

ば

し

た

り

、

腕

を

大

き

く

左

右

に

振

る

運

動

を

し

て

み

た

り

、

シ

ャ

ド

ー

ピ

ッ

チ

ン

グ

を

し

て

み

た

り

す

る

。 

大

き

く

動

く

の

を

や

め

て

ま

た

一

つ

息

を

吐

く

。

 

部

屋

の

角

の

す

っ

ぽ

り

空

い

た

ス

ペ

ー

ス

を

見

る

。

 

要
（

声

）「

バ

ラ

ン

ス

ボ

ー

ル

な

ん

て

買

っ

て

ど

う

す



 

 3 

ん

の

？

邪

魔

に

な

る

だ

け

だ

よ

？

」

 

菜

摘
（

声

）「

い

い

で

し

ょ

安

か

っ

た

ん

だ

か

ら

。
体

幹

が

鍛

え

ら

れ

て

シ

ェ

イ

プ

ア

ッ

プ

で

き

る

ん

だ

っ

て

。

要

も

私

が

ス

タ

イ

ル

い

い

方

が

嬉

し

い

で

し

ょ

？

」

 

目

を

逸

す

要

。

 

テ

レ

ビ

の

ス

イ

ッ

チ

を

入

れ

て

キ

ッ

チ

ン

へ

向

か

う

。

 

 

５

◯ 

同

・

キ

ッ

チ

ン

 

ケ

ト

ル

に

水

を

入

れ

ス

イ

ッ

チ

を

押

す

。

 

コ

ー

ヒ

ー

の

粉

を

棚

か

ら

出

し

て

、

食

器

棚

を

開

く

。

 

そ

こ

に

は

同

じ

カ

ッ

プ

が

二

つ

。

 

そ

れ

を

少

し

見

つ

め

て

片

方

を

取

り

出

し

閉

め

る

。

 

カ

ッ

プ

に

コ

ー

ヒ

ー

の

粉

を

入

れ

て

か

ら

、

食

器

棚

に

戻

り

開

い

て

も

う

一

つ

の

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

を

一

番

上

の

段

に

置

き

直

す

。

 

 



 

 4 

６

◯ 

同

・

リ

ビ

ン

グ

 

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

を

持

っ

て

ソ

フ

ァ

ー

に

座

る

要

。

 
リ

モ

コ

ン

を

触

り

サ

ブ

ス

ク

の

動

画

サ

ー

ビ

ス

を

開

く

。
 

が

、

会

員

登

録

が

外

さ

れ

て

い

る

。

 

 

要 

「…

あ

、

パ

ス

ワ

ー

ド
…

あ

ぁ

」

 

天

を

仰

ぐ

要

。

 

テ

レ

ビ

の

電

源

を

切

り

リ

モ

コ

ン

を

投

げ

捨

て

る

。

 

ソ

フ

ァ

ー

に

横

に

な

る

要

。

 

ソ

フ

ァ

ー

の

肘

掛

け

の

破

れ

て

い

る

部

分

が

目

に

入

る

。

 

菜

摘
（

声

）「

も

う

！

そ

こ

弄

ら

な

い

で

っ

て

言

っ

た

じ

ゃ

ん

！

破

れ

て

き

て

る

よ

、

も

う

」

 

要

（

声

）
「

あ

あ

、

ご

め

ん

、

つ

い

」

 

菜

摘
（

声

）「

き

っ

と

要

の

左

手

が

悪

い

ん

だ

。
私

が

そ

っ

ち

座

る

」

 

要
（

声

）「

そ

し

た

ら

な

っ

ち

ゃ

ん

の

膝

が

破

れ

る

よ

。

こ

ん

な

ふ

う

に

触

る

か

ら

。

ほ

れ

、

ほ

れ

」

 



 

 5 

菜

摘

（

声

）
「

ち

ょ

っ

と

や

め

て

！

こ

そ

ば

い

よ

！

」 

要

、

頭

を

掻

き

む

し

り

座

り

直

す

。

 

ボ

サ

ボ

サ

頭

の

要

、

コ

ー

ヒ

ー

を

一

気

に

飲

み

干

す

。

苦

そ

う

な

顔

。

 

菜

摘
（

声

）「

ブ

ラ

ッ

ク

飲

め

な

い

な

ん

て

お

こ

ち

ゃ

ま

だ

ね

ぇ

」

 

要

、

大

き

く

た

め

息

を

吐

く

。

 

部

屋

を

見

回

す

。

 

ス

カ

ス

カ

に

な

っ

た

本

棚

。

 

要
（

声

）「

ま

た

漫

画

買

っ

て

き

た

の

？

好

き

だ

ね

ぇ

」 

菜

摘

（

声

）
「

面

白

い

か

ら

要

も

読

ん

で

み

な

っ

て

」 

大

き

め

の

観

葉

植

物

。

 

菜

摘

（

声

）
「

毎

日

水

あ

げ

る

の

忘

れ

な

い

よ

う

に

。

特

に

私

が

忘

れ

て

る

と

き

に

忘

れ

な

い

で

」

 

壁

の

色

が

少

し

違

う

明

ら

か

に

ポ

ス

タ

ー

が

貼

っ

て

あ

っ

た

で

あ

ろ

う

壁

。

 

菜

摘
（

声

）「

う

ん

、
サ

イ

ズ

ぴ

っ

た

り

！

こ

れ

で

部

屋

に

足

り

な

か

っ

た

イ

ケ

メ

ン

要

素

が

満

た

さ

れ

る

」

 

要

（

声

）
「

ち

ょ

っ

と

、

俺

俺

」

 



 

 6 

菜

摘

（

声

）
「

あ

、

大

丈

夫

で

ー

す

。

あ

は

は

」

 

キ

ッ

チ

ン

横

の

棚

の

上

に

置

い

て

あ

る

タ

バ

コ

の

箱

。

 

要
（

声

）「

な

ん

で

そ

ん

な

目

に

入

る

と

こ

に

置

い

と

く

ん

だ

よ

？

」

 

菜

摘
（

声

）「

見

な

い

よ

う

に

っ

て

意

識

し

な

い

よ

う

に

っ

て

す

る

禁

煙

よ

り

、

目

に

つ

く

と

こ

ろ

に

置

い

て

意

識

す

る

禁

煙

の

方

が

効

果

的

な

ん

だ

っ

て

」 

要

（

声

）
「

へ

ー

そ

う

な

の

。

詳

し

い

ね

」
 

菜

摘

（

声

）
「

知

ら

な

い

。

私

の

理

屈

」

 

要

（

声

）
「

な

ん

だ

よ

そ

れ

」

 

立

ち

上

が

り

タ

バ

コ

の

箱

を

手

に

取

る

。

 

 

７

◯ 

同

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

ベ

ラ

ン

ダ

に

出

て

く

る

要

。

 

腹

が

立

つ

ほ

ど

の

快

晴

。

 

タ

バ

コ

の

箱

を

開

け

る

と

紙

が

入

っ

て

い

る

。 

開

く

と

「

禁

煙

中

で

し

ょ

！

一

本

で

も

減

っ

て

た

ら

私

出

て

い

く

か

ら

ね

！

」

と

書

い

て

あ

る

。

 



 

 7 

要 

「

…

吸

わ

な

く

て

も

出

て

い

っ

た

じ

ゃ

ね

え

か

」

 

一

本

取

り

出

し

火

を

つ

け

吸

い

始

め

る

が

、

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

咽

せ

る

。

 

た

め

息

を

つ

き

な

が

ら

遠

く

を

見

つ

め

る

。

 

菜

摘
（

声

）「

ア

レ

ぇ

？

不

動

産

屋

さ

ん

、
天

気

い

い

日

は

富

士

山

見

え

る

っ

て

言

っ

て

た

の

に

な

ぁ

」

 

要
（

声

）「

別

に

い

い

じ

ゃ

ん

、
富

士

山

見

え

た

っ

て

、

富

士

山

見

え

た

ね

ぇ

、

そ

う

だ

ね

ぇ

、

で

終

わ

る

ん

だ

か

ら

」

 

菜

摘
（

声

）「

ま

た

そ

う

い

う

情

緒

が

な

い

こ

と

言

う

。

富

士

山

っ

て

日

本

一

の

山

な

ん

だ

よ

？

す

な

わ

ち

、

ベ

ラ

ン

ダ

か

ら

富

士

山

が

見

え

る

っ

て

こ

と

は

、

そ

ん

な

ベ

ラ

ン

ダ

の

あ

る

家

に

住

ん

で

る

私

た

ち

も

日

本

一

っ

て

こ

と

に

な

る

ん

だ

よ

。
分

か

る

？

」 

要
（

声

）「

さ

っ

ぱ

り

分

か

ら

ん…

痛

っ

！

肩

パ

ン

す

る

な

よ

！

」

 

思

い

出

し

な

が

ら

少

し

微

笑

む

要

だ

っ

た

が

、

そ

ん

な

自

分

に

嫌

気

が

差

し

ま

た

タ

バ

コ

を

吸

う

。

そ

し

て

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

咽

せ

る

。

 



 

 8 

 

８

◯ 

同

・

リ

ビ

ン

グ

 

戻

っ

て

き

た

要

。

 
ま

だ

数

本

残

っ

て

い

る

タ

バ

コ

を

箱

ご

と

ゴ

ミ

箱

に

投

げ

捨

て

る

。

 

ゴ

ミ

箱

の

中

に

あ

る

コ

ッ

プ

の

破

片

が

目

に

入

る

。

 

コ

ッ

プ

の

割

れ

る

音

。

 

菜

摘
（

声

）「

そ

ん

な

言

い

方

な

い

じ

ゃ

な

い

！

私

だ

っ

て…

私

だ

っ

て…

」

 

要
（

声

）「

そ

ん

な

に

興

奮

す

ん

な

っ

て

。
何

怒

っ

て

ん

の

？

」

 

菜

摘

（

声

）
「…

も

う

い

い

。

も

う

い

い

よ

」

 

要

、

痛

々

し

い

顔

を

し

て

、

ま

だ

ま

だ

入

る

ゴ

ミ

袋

を

ま

と

め

始

め

る

。

 

 

９

◯ 

マ

ン

シ

ョ

ン

・

ゴ

ミ

捨

て

場

 

ゴ

ミ

袋

を

投

げ

捨

て

る

要

。

 

マ

ン

シ

ョ

ン

の

中

へ

戻

ろ

う

と

す

る

が

立

ち

止

ま

る

。

 



 

 9 

 

要 

「…

腹

減

っ

た

」

 

 
１

０

◯
 

商

店

街

 
賑

わ

っ

て

い

る

商

店

街

を

部

屋

着

姿

の

ま

ま

歩

く

要

。

 

中

華

料

理

屋

の

前

で

立

ち

止

ま

る

。

 

菜

摘
（

声

）「

ほ

ん

と

、
こ

こ

の

麻

婆

茄

子

は

世

界

一

だ

よ

ね

」

 

要

（

声

）
「

麻

婆

茄

子

っ

て

と

こ

が

い

い

よ

ね

」

 

菜

摘

（

声

）
「

そ

う

！

麻

婆

茄

子

な

の

が

い

い

の

」

 

入

ら

ず

に

去

っ

て

い

く

。

 

×
 

×
 

×
 

ラ

ー

メ

ン

屋

の

前

で

立

ち

止

ま

る

。

 

菜

摘
（

声

）「

あ

そ

こ

の

ラ

ー

メ

ン

屋

分

か

る

？

あ

の

商

店

街

に

あ

る

さ

。

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

不

味

か

っ

た

よ

。

ど

う

や

っ

た

ら

あ

ん

な

に

不

味

く

作

れ

る

の

っ

て

く

ら

い

」

 

ラ

ー

メ

ン

屋

に

入

る

要

。

 

 

１

１

◯

 

ラ

ー

メ

ン

屋

 



 

 10 

店 

員

「

は

い

、

ラ

ー

メ

ン

お

待

ち

」

 

要

の

前

に

ラ

ー

メ

ン

が

置

か

れ

る

。

 

蓮

華

で

ス

ー

プ

を

飲

む

。

 
首

を

傾

げ

る

。

 

麺

を

食

べ

る

。

 

首

を

傾

げ

る

。

 

そ

れ

を

繰

り

返

す

要

。
 

そ

れ

を

見

て

い

る

店

員

。

 

×
 

×
 

×
 

レ

ジ

で

会

計

を

し

て

い

る

。

 

店 

員

「

７

４

０

円

に

な

り

ま

す

」

 

要

、

千

円

を

払

う

。

 

店 

員

「

２

６

０

円

の

お

返

し

で

す

」

 

 

要 

「

あ

ん

な

に

言

わ

れ

る

ほ

ど

で

は

な

か

っ

た

で

す

」

 

店 

員

「

は

い

？

」

 

 

要 

「

あ

、

こ

っ

ち

の

話

で

す

。

す

い

ま

せ

ん

」

 

店 

員

「…

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

 

店

を

出

る

要

。
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１

２

◯

 

映

画

館

前

 

い

く

つ

か

貼

っ

て

あ

る

ポ

ス

タ

ー

を

見

て

い

る

要

。

 
恋

愛

映

画

と

Ｓ

Ｆ

映

画

と

可

愛

ら

し

い

ア

ニ

メ

映

画

の

ポ

ス

タ

ー

。

 

菜

摘
（

声

）「

や

っ

ぱ

り

映

画

館

の

大

画

面

で

映

画

観

る

な

ら

Ｓ

Ｆ

映

画

で

し

ょ

〜

」
 

不

機

嫌

そ

う

に

映

画

館

に

入

っ

て

い

く

要

。

 

 

１

３

◯

 

映

画

館

ロ

ビ

ー

 

受

付

で

チ

ケ

ッ

ト

を

買

う

要

。

 

 

要 

「
（

上

映

作

品

一

覧

の

恋

愛

映

画

を

指

さ

し

）

こ

れ

を

一

枚

」

 

受 

付
「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

。『

ず

っ

と

そ

ば

に

い

る

よ

』

１

４

時

３

０

分

の

回

で

す

ね

？

」

 

 

要 

「

ず

っ…

や

っ

ぱ

り

や

め

と

き

ま

す…

あ

、

こ

の

ア

ニ

メ

の

や

つ

は

」

 

受 

付

「

は

い…

『

劇

場

版

シ

ャ

イ

ニ

ン

グ

フ

ラ

ワ

ー

プ

リ

ン

セ

ス

』

１

４

時

４

５

分

の

回

で

よ

ろ

し

か

っ

た

で

す

か

？

」
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要 

「

…

や

っ

ぱ

り

、
Ｓ

Ｆ…

い

や

、
さ

っ

き

の

、

そ

の

、

ず

っ

と

な

ん

た

ら

、

っ

て

や

つ

で

」

 

 

１

４

◯ 
劇

場

内

 

一

番

後

ろ

の

席

の

真

ん

中

に

座

っ

て

い

る

要

。 

一

人

と

し

て

は

大

き

め

の

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

を

食

べ

て

い

る

。

 

菜

摘
（

声

）「

映

画

館

は

大

き

い

ス

ク

リ

ー

ン

で

見

る

ん

だ

か

ら

、

よ

り

大

き

く

見

え

る

前

の

方

の

席

が

い

い

の

」

 

要
（

声

）「

い

い

や

、
視

界

で

全

部

が

収

ま

ら

な

い

と

画

面

の

端

っ

こ

を

見

落

と

し

ち

ゃ

う

か

も

し

れ

な

い

か

ら

、

後

ろ

の

方

が

い

い

」

 

菜

摘

（

声

）
「

い

い

よ

、

別

に

。

別

々

に

座

っ

た

ら

。

観

て

る

最

中

は

会

話

な

ん

て

し

な

い

し

ね

」

 

要

（

声

）
「

不

貞

腐

れ

る

な

よ

。

い

い

よ

前

の

方

で

」 

菜

摘
（

声

）
「

そ

の

、
い

い

よ

、
っ

て

の

が

気

に

入

ら

な

い

の

！

」

 

 

要 

「…

め

ん

ど

く

さ

い

な

ぁ

」

 

客

席

が

暗

転

し

上

映

が

始

ま

る

。
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１

５

◯ 

ス

ク

リ

ー

ン

 

男

女

が

街

角

で

ぶ

つ

か

り

落

と

し

た

お

互

い

の

荷

物

を

拾

い

あ

っ

て

い

る

。

 

 

１

６

◯ 

劇

場

内

 

つ

ま

ら

な

そ

う

に

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

を

食

べ

な

が

ら

見

て

い

る

要

。

 

 

１

７

◯ 

ス

ク

リ

ー

ン

 

男

女

が

楽

し

そ

う

に

ド

ラ

イ

ブ

デ

ー

ト

を

楽

し

ん

で

い

る

。

 

 

１

８

◯

 

ス

ク

リ

ー

ン

 

ど

こ

か

懐

か

し

む

よ

う

な

顔

で

見

な

が

ら

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

に

手

を

突

っ

込

ん

で

い

る

要

。

 

 

１

９

◯

 

ス

ク

リ

ー

ン

 

女

性

が

男

性

を

ビ

ン

タ

し

去

ろ

う

と

す

る

が

男

性

が

腕

を

掴

み

引

き

寄

せ

て

抱

き

し

め

る

。 
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２

０

◯

 

劇

場

内

 

少

し

前

の

め

り

に

な

り

な

が

ら

映

画

に

夢

中

に

な

っ

て

い

る

要

。

 

 

２

１

◯

 

ス

ク

リ

ー

ン

 

夕

日

を

バ

ッ

ク

に

男

女

が

見

つ

め

合

い

な

が

ら

キ

ス

を

す

る

。

 

「

f
i
n

」
と

字

幕

が

出

て

エ

ン

ド

ロ

ー

ル

が

流

れ

始

め

る

。

 

 

２

２

◯

 

劇

場

内

 

明

点

す

る

客

席

。

 

大

泣

き

し

て

た

要

、

泣

い

て

た

の

が

他

の

客

に

バ

レ

な

い

よ

う

に

誤

魔

化

す

よ

う

な

仕

草

。 

 

２

３

◯ 

映

画

館

ロ

ビ

ー

 

余

っ

た

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

を

ど

う

す

る

か

思

案

し

な

が

ら

歩

い

て

く

る

要

。

 

ふ

と

受

付

を

見

る

と

映

画

の

パ

ン

フ

レ

ッ

ト
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が

売

っ

て

い

る

。

 

菜

摘

（

声

）
「

ね

ぇ

ね

ぇ

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

買

お

う

よ

」 
要
（

声

）「

ど

う

せ

買

っ

て

も

帰

っ

て

か

ら

ペ

ラ

ペ

ラ

め

く

っ

て

終

わ

り

な

ん

だ

か

ら

勿

体

な

い

よ

」

 

菜

摘
（

声

）「

そ

れ

が

い

い

ん

じ

ゃ

ん

！

わ

か

っ

て

な

い

な

ぁ

」

 

少

し

考

え

て

か

ら

受

付

に

向

か

う

。

 

 

２

４

◯

 

公

園

（

夕

方

）

 

人

気

の

少

な

い

公

園

の

ベ

ン

チ

に

座

っ

て

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

を

読

ん

で

い

る

要

。

 

読

む

と

い

う

よ

り

は

ペ

ラ

ペ

ラ

め

く

っ

て

い

る

だ

け

。

最

後

の

ペ

ー

ジ

ま

で

見

終

わ

り

隣

に

置

く

。

 

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

を

食

べ

な

が

ら

公

園

で

遊

ぶ

子

供

達

を

見

る

。

 

菜

摘

（

声

）
「

要

は

子

供

は

何

人

く

ら

い

欲

し

い

？

」 

要

（

声

）
「

え…

１

人

か

２

人

か

な

ぁ

」

 

菜

摘
（

声

）「

え

、
少

な

い

で

し

ょ

！

私

は

野

球

チ

ー

ム

で

き

る

く

ら

い

欲

し

い

な

ぁ

」
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要
（

声

）「

別

に

い

い

で

す

け

ど

、
産

む

の

あ

な

た

で

す

よ

？

」

 
菜

摘
（

声

）「

え

〜

２

人

く

ら

い

は

要

が

産

ん

で

よ

〜

」 
足

元

を

見

る

と

鳩

が

９

匹

寄

っ

て

き

て

い

る

。 

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

を

与

え

る

。

 

要 

「
（

鳩

を

数

え

る

）…

野

球

で

き

る

ね

、
君

ら

」

 

５

時

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

り

公

園

の

子

供

達

が

ど

ん

ど

ん

帰

っ

て

い

く

。

 

公

園

に

一

人

に

な

る

要

。

 

二

つ

並

ん

で

い

る

ブ

ラ

ン

コ

を

見

る

。

片

方

だ

け

が

さ

っ

き

ま

で

子

供

が

使

っ

て

い

た

の

か

、

揺

れ

て

い

る

。

 

要

、

移

動

し

て

止

ま

っ

て

い

る

方

の

ブ

ラ

ン

コ

に

座

る

。

 

隣

の

揺

れ

て

い

る

ブ

ラ

ン

コ

を

見

つ

め

る

。

 

揺

れ

て

い

る

ブ

ラ

ン

コ

も

や

が

て

止

ま

る

。

 

止

ま

っ

た

様

子

を

寂

し

げ

に

見

つ

め

る

。

 

ス

マ

ホ

を

取

り

出

し

菜

摘

の

連

絡

先

を

見

る

。 

少

し

考

え

る

が

、

菜

摘

に

電

話

を

か

け

る

。

 

ア

ナ

ウ

ン

ス
「
「

お

か

け

に

な

っ

た

電

話

番

号

へ

の

通



 

 17 

話

は

、

お

繋

ぎ

で

き

ま

せ

ん

」

 

分

か

っ

て

は

い

た

が

、
動

揺

し

て

目

が

泳

ぐ

。 

 

要 
「…

も

し

も

し

。

俺

。

ど

う

、

引

っ

越

し

落

ち

着

い

た

？

次

の

部

屋

ど

う

？

ベ

ラ

ン

ダ

か

ら

富

士

山

見

え

る

？

見

え

る

と

い

い

な

。

俺

？

別

に

、

寂

し

く

な

ん

か

な

い

。

久

々

の

一

人

暮

ら

し

だ

か

ら

、
好

き

な

も

の

買

っ

て

、
好

き

な

も

の

食

べ

て

、

好

き

な

時

間

に

風

呂

入

っ

て

、

好

き

な

時

間

に

寝

れ

る

こ

と

が

楽

し

み

で

楽

し

み

で

し

ょ

う

が

な

い

よ

」

 

鳩

が

寄

っ

て

く

る

。

 

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

を

与

え

る

。

 

 

要 

「…

正

直

、

こ

の

前

別

れ

る

っ

て

な

っ

て

、

今

朝

君

が

い

な

く

な

る

ま

で

、

全

然

平

気

だ

っ

て

思

っ

て

た

。

で

も

、

君

が

い

な

く

な

っ

て

、

ま

だ

た

っ

た

数

時

間

だ

け

ど

…

俺

は

駄

目

だ

な

ぁ

。

部

屋

と

か

街

の

そ

こ

ら

中

で

君

の

声

が

聞

こ

え

る

。

辛

い…

自

分

勝

手

で

ご

め

ん

。

気

付

い

て

あ

げ

ら

れ

な

く

て

ご

め

ん

。

気

の

利

い

た

こ

と

何

も

言

え

な

く

て

ご

め

ん

。

バ

ラ

ン

ス

ボ

ー

ル

な

ん

て

し

な
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く

た

っ

て

ス

タ

イ

ル

い

い

よ

っ

て

言

っ

て

あ

げ

ら

れ

な

く

て

ご

め

ん

。

君

の

好

き

な

漫

画

を

一

緒

に

読

ん

で

あ

げ

な

く

て

ご

め

ん

。

さ

っ

き

タ

バ

コ

吸

っ

ち

ゃ

っ

て

ご

め

ん

。

な

ん

で

も

別

に

い

い

よ

す

ま

し

ち

ゃ

っ

て

ご

め

ん

。

映

画

見

た

余

韻

で

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

を

ペ

ラ

ペ

ラ

め

く

る

喜

び

に

今

頃

気

づ

い

て

ご

め

ん

。

子

供

た

く

さ

ん

欲

し

い

っ

て

言

っ

て

あ

げ

ら

れ

な

く

て

ご

め

ん

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ

い

…
」

 

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

の

箱

を

落

と

し

両

手

で

顔

を

覆

う

。

 

ポ

ッ

プ

コ

ー

ン

に

鳩

が

集

ま

る

。

 

嗚

咽

し

て

泣

く

要

。

 

顔

を

あ

げ

る

。

 

 

要 

「…

あ

の

ラ

ー

メ

ン

屋

、

君

が

言

う

ほ

ど

悪

く

な

か

っ

た

よ

。

じ

ゃ

」

 

ス

マ

ホ

を

ポ

ケ

ッ

ト

に

し

ま

う

。

 

少

し

だ

け

ブ

ラ

ン

コ

を

漕

ぐ

。

 

 

２

５

◯ 

商

店

街

（

夕

方

）
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パ

ン

フ

レ

ッ

ト

の

入

っ

た

手

提

げ

袋

を

持

っ

て

歩

い

て

く

る

要

。

 

『

本

日

開

店

』

と

い

う

看

板

や

幟

が

立

っ

て

い

る

弁

当

屋

を

見

つ

け

る

。

 

『

本

日

開

店

』

の

文

字

を

見

つ

め

る

要

。

 

×
 

×
 

×
 

弁

当

屋

か

ら

出

て

く

る

要

。

 

弁

当

の

手

提

げ

袋

を

持

っ

て

い

る

。

 

店 

主

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

！

今

後

と

も

ご

贔

屓

に

！

」

 

振

り

返

り

会

釈

す

る

要

。

 

前

を

向

き

歩

き

始

め

る

。

 

 

２

６

◯

 

要

の

部

屋

・

リ

ビ

ン

グ

 

電

気

を

つ

け

て

入

っ

て

く

る

要

。

 

弁

当

を

テ

ー

ブ

ル

に

置

く

。

 

袋

の

中

に

紙

を

見

つ

け

る

。

 

紙

を

見

な

が

ら

ベ

ラ

ン

ダ

に

出

る

。

 

 

２

７

◯

 

同

・

ベ

ラ

ン

ダ
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紙

を

見

な

が

ら

ベ

ラ

ン

ダ

に

佇

む

要

。

 

紙

に

は

手

書

き

で

『

今

日

が

素

敵

な

一

日

で

終

わ

り

ま

す

よ

う

に

』

と

買

い

て

あ

る

。

 
微

笑

み

な

が

ら

外

の

景

色

に

目

を

や

る

。

 

 

要 

「…

あ

、

富

士

山

」

 

E
N

D
 


