
 

 

     

 

   
 

 

山
田
え
み
こ 

 
 

 

（
本
名
：
山
田
江
美
子
）       

 

  

 



 

 

  

       

「
こ
れ
が
あ
れ
ば
、 

 
 

 
 

い
つ
か
会
え
る
」 

       

  



 

 

【

人

物

一

覧

表

】 

 
小

金

井 

美

久

（

２

／

７

／12

／15

／18

／35

）

小

説

家

を

目

指

す

少

女 

 

小

金

井 
佳

介

（42

／47

／52

／55

／58

／75

）

掃

除

夫 

 

小

金

井 

敦

子
（38
／43

／51

／54

／71

）
専

業

主

婦 

 

森

井 

卓

（48

）

共

栄

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

ス

タ

ジ

オ

代

表 

 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｃ 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｄ 

 

介

護

士 

 

事

務

員 

 

入

居

者

Ａ 

 

入

居

者

Ａ

の

家

族 

 

進

行

役 

 



 

 

【

あ

ら

す

じ

】 

 
小

金

井

美

久

は

、

２

歳

半

に

し

て

字

を

覚

え

、

書

き

始

め

る

、
才

能

を

感

じ

さ

せ

る

少

女

。
そ

の

父

は

、

中

卒

の

、

か

つ

て

ボ

ク

サ

ー

を

目

指

し

た

小

金

井

佳

介

、

今

は

掃

除

夫

だ

っ

た

。 

 

常

々

、

学

歴

の

無

さ

で

馬

鹿

に

さ

れ

る

こ

と

の

多

い

佳

介

は

、

美

久

の

出

世

で

、

社

会

に

見

返

す

こ

と

を

夢

見

る

。
そ

れ

だ

け

、
美

久

に

は

期

待

大

だ

っ

た

。 

 

し

か

し

、

美

久

は

、

期

待

通

り

に

は

育

た

な

い

。

小

説

を

書

く

こ

と

の

好

き

な

美

久

は

、

や

が

て

、

父

の

期

待

に

反

し

て

、

大

学

に

は

入

ら

ず

、

小

説

家

の

道

を

志

す

よ

う

に

。 

 

親

子

喧

嘩

を

し

、

家

を

飛

び

出

し

た

美

久

は

、

家

に

は

戻

ら

な

く

な

っ

た

。 

 

歳

を

と

り

、

痴

呆

症

を

発

症

し

た

佳

介

は

、

老

人

ホ

ー

ム

に

入

れ

ら

れ

る

が

、

美

久

が

、

そ

れ

を

察

し

て

帰

っ

て

く

る

。 

 

美

久

は

、

小

説

の

ネ

タ

の

入

っ

た

メ

モ

帳

を

み

せ

て

、

佳

介

と

語

ら

う

が

、

佳

介

は

、

そ

れ

を

持

っ

て

い

れ

ば

、
美

久

に

会

え

る

と

思

い

、
隠

し

て

し

ま

う

。 



 

1 
 

〇

小

金

井

家

・

居

間 

 
 

 

日

本

風

の

古

い

家

屋

の

居

間

。 

畳

の

間

の

中

央

に

ち

ゃ

ぶ

台

が

し

つ

ら

え

ら

れ

、

そ

の

ち

ゃ

ぶ

台

を

使

っ

て

小

金

井

美

久

（

２

）

が

、

画

用

紙

に

ク

レ

ヨ

ン

を

走

ら

せ

て

い

る

。 

 
 

 

後

ろ

で

台

所

が

居

間

に

続

い

て

見

え

、

小

金

井

敦

子

（38

）

が

、

鼻

歌

を

歌

い

な

が

ら

、 

勝

手

仕

事

を

終

え

、

居

間

に

入

っ

て

く

る

。 

 
 

 

美

久

が

、

ク

レ

ヨ

ン

で

な

に

か

書

い

て

い

る

の

を

み

と

め

、 

敦

子

「

美

久

、

何

し

て

い

る

の

？

」 

美

久

「

ん

ー

、
『

字

』

を

書

い

て

い

る

の

」

敦

子

が

、

ち

ゃ

ぶ

台

の

上

の

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ 
 

 

ク

を

見

る

と

、
「

こ

が

ね

い

み

く

」

や

、
「

こ

が

ね

い

け

い

す

け

」

な

ど

の

字

が

見

え

る

。 

敦

子

、

び

っ

く

り

し

、 

敦

子

「

こ

れ

、

美

久

ち

ゃ

ん

が

書

い

た

の

⁉

」 

美

久

「

う

ん

」 

 
 

 

敦

子

、
そ

の

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

を

持

ち

上

げ

、



 

2 
 

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

る

。 

 
〇

明

和

ビ

ル

・

階

段 

 
 

 

日

に

焼

け

た

顔

の

小

金

井

佳

介

（42

）

が

、

モ

ッ

プ

掛

け

を

し

て

い

る

。 

 

〇

同

・

廊

下 

 
 

 

佳

介

が

、

モ

ッ

プ

掛

け

を

し

て

い

る

と

、

脇

を

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

の

集

団

が

通

り

過

ぎ

る

。 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン
「

な

ん

だ

？

掃

除

夫

。
新

入

り

か

？

」 

佳

介

「

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

」 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

「

へ

ん

、

な

ん

だ

？

」 

と

、

佳

介

を

上

か

ら

下

ま

で

、

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

、 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

「

せ

い

ぜ

い

、

よ

ろ

し

く

な

」 

 
 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

は

、

せ

せ

ら

笑

い

な

が 

ら

、

通

り

過

ぎ

て

い

く

。 

 
 

佳

介

は

、

無

表

情

で

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

を 

見

送

る

。 

 



 

3 
 

〇

小

金

井

家

・

居

間

（

夜

） 

 
 

庭

に

通

じ

る

引

き

戸

が

開

け

放

さ

れ

て

い

る

。 

 
 

秋

の

虫

の

音

が

す

る

。 
佳

介

が

、

茶

碗

の

飯

を

か

き

込

ん

で

い

る

。 

 
 

食

べ

な

が

ら

、

佳

介

、 

佳

介

「

美

久

が

？

」 

 
 

 

佳

介

の

日

に

焼

け

た

顔

に

、

汗

が

流

れ

る

。 

敦

子

「

そ

う

な

の

。

ケ

イ

ち

ゃ

ん

。

ま

だ

、

２

歳

半

な

の

に

」 

佳

介

「

字

を

書

い

た

の

か

？

」 

敦

子

「

え

え

」 

佳

介

「

ふ

ー

ん

」 

敦

子

「

ま

だ

、

近

所

の

子

も

書

け

な

い

の

に

」 

佳

介

「

将

来

、

い

い

と

こ

ろ

に

入

れ

る

か

も

し

れ

ん

な

」 

敦

子

「

明

日

、

幼

稚

園

の

お

母

さ

ん

に

聞

い

て

み

よ

う

。

字

の

書

け

る

子

が

い

る

か

ど

う

か

」 

佳

介

「

た

い

し

た

も

ん

だ

よ

」 

敦

子

「

も

と

も

と

、

絵

本

を

み

て

、

じ

ー

っ

と

し

て

い

る

子

だ

っ

た

け

ど

」 



 

4 
 

佳

介

「

俺

は

、

中

学

し

か

行

か

な

か

っ

た

。

美

久

に

は

、

充

分

な

教

育

を

受

け

さ

せ

た

い

」 
敦

子

「

ケ

イ

ち

ゃ

ん

は

、

ボ

ク

サ

ー

に

な

ろ

う

と

し

て

た

か

ら

」 

佳

介
「

親

も

俺

の

こ

と

、
『

バ

カ

だ

』
、『

バ

カ

だ

』
言

っ

て

た

か

ら

な

」 

佳

介

、

茶

碗

が

空

に

な

る

と

、

箸

を

投

げ

出

す

。 

佳

介

「

ど

い

つ

も

、

こ

い

つ

も

、

バ

カ

に

し

て

る

」 

 
 

 

佳

介

、

乱

暴

に

立

ち

上

が

る

と

、

居

間

か

ら

奥

の

ほ

う

へ

と

、

出

て

い

こ

う

と

す

る

。 

佳

介

「

風

呂

、

湧

い

て

る

か

？

」 

敦

子

「

は

い

、

湧

い

て

る

よ

」 

 
 

 

佳

介

、

居

間

か

ら

出

て

い

く

。 

 

〇

同

・

廊

下

（

夜

） 

 
 

 

風

呂

場

か

ら

、

廊

下

に

佳

介

の

鼻

歌

が

聞

こ

え

て

い

る

。 

 
 

 

美

久

が

、

風

呂

場

に

続

く

洗

面

所

の

引

き

戸

を

開

け

て

、

に

こ

に

こ

と

い

た

ず

ら

っ

ぽ

く



 

5 
 

覗

き

込

ん

で

い

る

。 

 
 

 

引

き

戸

の

向

こ

う

側

に

、

佳

介

が

、

ご

機

嫌

で

風

呂

に

入

っ

て

い

る

。 

 
 

 

佳

介

、

美

久

が

覗

き

込

ん

で

い

る

の

に

気

づ

き

、

笑

っ

て

、

美

久

に

お

湯

を

か

け

る

。 

 
 

 

美

久

は

、

嬉

し

そ

う

に

悲

鳴

を

上

げ

な

が

ら

逃

げ

て

い

く

。 

 
 

 

ば

た

ば

た

と

、

廊

下

を

走

っ

て

い

く

美

久

。 

 
 

 

敦

子

が

、

み

つ

け

て

、

バ

ス

タ

オ

ル

を

取

り

出

し

、

追

い

か

け

て

い

く

。 

敦

子

「

美

久

、

濡

れ

て

る

！

風

邪

ひ

く

！

」 

美

久

「

き

ゃ

っ

、

き

ゃ

っ

」 

 
 

 

美

久

は

、

は

し

ゃ

い

で

逃

げ

て

い

く

。 

 
 

 

佳

介

は

、

廊

下

で

鬼

ご

っ

こ

を

し

て

い

る

敦

子

と

美

久

の

足

音

と

声

を

聞

き

な

が

ら

、

幸

せ

そ

う

に

微

笑

ん

で

い

る

。 

 

〇

香

川

小

学

校 

 
 

 

「

平

成

７

年

度

香

川

小

学

校

入

学

式

」

と

い

う

立

て

看

板

の

横

で

、

小

金

井

敦

子

（43

）



 

6 
 

と

、

小

金

井

美

久

（

７

）

が

、

盛

装

し

て

微

笑

ん

で

い

る

。 

 
 

 
そ

れ

を

、

小

金

井

佳

介

（47

）

は

写

真

に

幸

せ

そ

う

に

撮

っ

て

い

る

。 

佳

介

「

さ

て

、

末

は

博

士

か

大

臣

か

」 

 
 

 

シ

ャ

ッ

タ

ー

を

押

し

、

美

久

と

敦

子

に

手

を

振

る

佳

介

。 

 

〇

同

・

教

室 

 
 

 

美

久

が

、

机

に

向

か

い

、

ノ

ー

ト

を

広

げ

、

挙

手

し

て

い

る

。 

 
 

 
O

・L
 

 
 

 

挙

手

し

て

い

る

小

金

井

美

久

（12

）
。 

 

〇

香

川

小

学

校

・

教

室 

 
 

 

Ｔ

・

６

年

後 

美

久 

小

学

６

年

生 

 
 

 

授

業

中

で

、

生

徒

た

ち

が

座

っ

て

い

る

。 

 
 

 

美

久

、

机

に

向

か

い

、

ノ

ー

ト

に

な

に

か

を

一

生

懸

命

書

い

て

い

る

。 

 
 

 

教

壇

の

上

で

、

教

師

が

テ

ス

ト

を

返

し

て

い



 

7 
 

る

。 
教

師

「

芥

田

さ

ん

、80

点

。

井

川

さ

ん

、78

点…
 

…
」 

 
 

後

ろ

に

い

る

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

に

小

突

か

れ

て

、

美

久

が

振

り

返

る

。 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ
「

お

ま

え

、
な

に

書

い

て

ん

だ

？

」 

 
 

 

美

久

、

少

し

ぶ

っ

き

ら

ぼ

う

に

、 

美

久

「

小

説

」 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

「

見

せ

ろ

よ

」 

教

師

「

江

藤

さ

ん

、72

点

。

小

野

さ

ん

、81
点…

…

」 

 
 

 

美

久

は

、

少

し

む

く

れ

る

が

、

し

か

た

な

さ

そ

う

に

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

に

ノ

ー

ト

を

見

せ

る

。 

 
 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

は

、

ノ

ー

ト

を

ぺ

ら

ぺ

ら

と

め

く

り

、

読

む

。 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

「

私

は

、

２

歳

の

こ

ろ

、

か

ら

か 

わ

れ

て

、

よ

く

、

お

父

さ

ん

に

風

呂

に

水

を

か

け 

ら

れ

ま

し

た

。…
…

、

な

ん

だ

？

こ

れ

？

」 

教

師

「

加

納

さ

ん

、

も

う

少

し

頑

張

り

ま

し

ょ

う

」 



 

8 
 

 
 

 

加

納

が

、

お

辞

儀

を

し

て

答

案

用

紙

を

受

け

取

り

、

舌

を

ぺ

ろ

り

と

、

教

室

の

皆

に

む

か

っ

て

お

ど

け

て

出

し

て

見

せ

、

自

分

の

席

に

帰

っ

て

い

く

。 

美

久

「

返

し

て

」 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

「

２

歳

の

こ

ろ

の

こ

と

な

ん

て

、 

覚

え

て

る

わ

け

な

い

！

」 

 
 

 

美

久

は

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

を

に

ら

み

つ

け

る

。 

教

師

「

小

金

井

さ

ん

！

小

金

井

美

久

さ

ん

！

」 

美

久

「

は

い

っ

！

」 

 
 

 

美

久

は

、
立

ち

上

が

り

、
教

壇

の

ほ

う

へ

と

、

駆

け

て

い

く

。 

教

師
「

小

金

井

さ

ん

！

今

回

も

、
国

語100

点

で

す

！ 

読

解

も

難

し

か

っ

た

の

に

、

見

事

で

す

ね

！

」 

美

久

「

有

難

う

ご

ざ

い

ま

す

！

」 

教

師
「

記

憶

力

も

い

い

し

、
漢

字

も

完

璧

！

み

ん

な

、

小

金

井

さ

ん

を

、

見

習

い

ま

し

ょ

う

ね

！

」 

 
 

 

美

久

以

外

の

生

徒

た

ち

は

、

だ

ら

し

な

く

う

な

ず

く

。 
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美

久

、

教

師

に

お

辞

儀

を

し

て

、

席

に

さ

が

る

。 
ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

「

嘘

つ

き

、

ガ

リ

勉

！

」 

 
 

 

美

久

を

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

が

、

う

し

ろ

か

ら

小

突

く

。 

 
 

 

美

久

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ａ

を

（

き

っ

）

と

に

ら

み

つ

け

る

。 

 
 

 

終

業

の

ベ

ル

が

鳴

る

。 

 

〇

小

金

井

家

・

美

久

の

部

屋

（

夜

） 

 
 

 

机

に

向

か

っ

て

、

ノ

ー

ト

に

な

に

か

を

書

い

て

い

る

美

久

。 

佳

介

「

お

う

、

い

い

か

？

」 

 
 

 

振

り

返

る

美

久

、 

美

久

「

い

い

よ

？

」 

 
 

 

ふ

す

ま

を

開

け

て

、

小

金

井

佳

介

（52

）

が

入

っ

て

く

る

。 

佳

介

「

お

う

！

美

久

！

ま

た

、100

点

だ

っ

た

ん

だ 

っ

て

？

」 

 
 

美

久

が

、

振

り

向

い

て

嬉

し

そ

う

に

頷

く

。 
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佳

介

「

頑

張

っ

て

る

な

ー

、

お

前

は

優

秀

だ

！

」 

 
 

 

と

、

美

久

が

何

か

を

書

い

て

い

る

の

に

気

が

付

い

て

、

美

久

の

ノ

ー

ト

を

見

る

。 

佳

介

「

何

、

書

い

て

ん

だ

？

」 

美

久

「

も

の

が

た

り

」 

佳

介

「

ふ

ー

ん

、

す

ご

い

な

」 

美

久

「

私

が

、

考

え

た

お

話

だ

よ

？

と

っ

て

も

、

面

白

い

ん

だ

よ

？

お

父

さ

ん

に

も

見

せ

て

あ

げ

る

よ

」 

佳

介

「

そ

う

な

の

か

、

い

つ

か

見

せ

て

な

」 

 
 

 

と

、

佳

介

、

笑

顔

。 

 
 

 

美

久

、

笑

顔

で

机

の

引

き

出

し

を

開

け

、 

 
 

 

青

い

メ

モ

帳

を

取

り

出

す

。 

佳

介

「

う

ー

ん

、

こ

れ

は

、

な

ん

だ

？

」 

 
 

 

佳

介

、

青

い

手

帳

を

手

渡

し

て

も

ら

い

、 

美

久

「

ネ

タ

帳

。

物

語

の

ア

イ

デ

ア

を

書

い

て

お

く

の

。

も

う

、

た

く

さ

ん

、

面

白

い

話

が

書

い

て

あ

る

ん

だ

よ

？

」 

佳

介

「

へ

ぇ

」 

 
 

 

美

久

と

佳

介

、

仲

良

く

そ

の

ネ

タ

帳

の

中

身

を

見

る

。 
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と

こ

ろ

ど

こ

ろ

指

さ

し

て

は

し

ゃ

ぐ

。 
美

久

「
『

匠

の

え

だ

』
、

と

か

言

っ

て

ね…
…

こ

れ

、 
『

匠

の

技

』

の

読

み

間

違

い

っ

て

ネ

タ

」 

 
 

う

ん

う

ん

、

と

楽

し

そ

う

に

頷

く

佳

介

。 

 〇

青

海

大

学

附

属

高

校

・

正

門

前 

 
 

 

制

服

姿

で

、

笑

顔

で

カ

メ

ラ

の

前

に

立

つ

小

金

井

美

久
（15

）
。
カ

メ

ラ

を

構

え

て

、
小

金

井

敦

子

（51

）

が

、

手

を

振

っ

て

い

る

。 

 
 

 

美

久

が

、
そ

れ

に

応

え

て

手

を

振

っ

て

い

る

。 

敦

子

「

難

関

突

破

お

め

で

と

う

、

美

久

」 

 
 

 

美

久

、

は

に

か

む

。 

 
 

 

少

し

離

れ

た

と

こ

ろ

で

、
小

金

井

佳

介
（55

）

が

拍

手

し

て

い

る

。 

 

〇

明

和

ビ

ル

・

オ

フ

ィ

ス 

 
 

 

佳

介

、

床

を

モ

ッ

プ

で

、

黙

々

と

拭

き

続

け

る

。 

 
 

 

傍

ら

を

行

き

過

ぎ

る

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

が

、

わ

ざ

と

バ

ケ

ツ

を

倒

し

て

い

く

。 
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サ

ラ

リ

ー

マ

ン

「

掃

除

夫

の

娘

が

、

青

海

大

学

附

属 

な

ん

て

、

生

意

気

な

ん

だ

よ

！

」 
 

 
 

 
 

 
佳

介

が

、

バ

ケ

ツ

を

直

す

の

を

、

い

じ

わ

る

そ

う

に

笑

う

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

。 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

「

悔

し

か

っ

た

ら

、

早

稲

田

で

も

、 

受

け

て

み

る

ん

だ

な

！

俺

は

、
早

稲

田

卒

だ

が

な

」 

 
 

 

せ

せ

ら

笑

い

、

去

っ

て

い

く

、

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

。 
 

 

 

バ

ケ

ツ

や

こ

ぼ

れ

た

水

を

直

し

続

け

る

佳

介

。 

 

〇

青

海

大

学

附

属

高

校

・

教

室 

 
 

 

美

久

が

、

机

に

向

か

っ

て

文

庫

本

を

読

ん

で

い

る

。 

 
 

 

う

し

ろ

か

ら

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ

が

、

や

っ

て

き

て

、

美

久

に

話

し

か

け

る

。 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ
「

美

久

、
ま

た

本

読

ん

で

る

の

？

」 

 
 

 

美

久

、

親

し

そ

う

に

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ

を

振

り

向

き

、

頷

く

。 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ

「

全

く

、

青

海

大

学

附

属

、

始

ま 
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っ

て

以

来

の

才

媛

が

、

将

来

は

、

官

僚

で

も

狙

っ 

て

い

る

の

か

と

思

っ

た

ら

、

小

説

家

に

な

り

た

い 
の

？

」 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｃ

「

え

？

小

金

井

、

ラ

イ

ト

ノ

ベ

ル

で

も

書

く

の

？

」 
 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｄ
「

意

外

に

、
青

海

高

校

の

才

媛

は

、

恋

愛

小

説

が

好

き

な

ん

か

い

？

」 

 
 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｃ

が

、

美

久

が

読

ん

で

い

る

本

の

作

者

に

気

が

付

い

て

、 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｃ

「

お

い

、

ド

フ

ト

エ

ス

キ

ー

だ

っ 

て

？

」 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｄ

「

え

？

や

ら

し

い

小

説

家

？

」 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ

「

ば

か

、

文

豪

よ

」 
 

 
 

 
 

 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｃ

、

Ｄ

は

、

肩

を

す

く

め

て

去

っ

て

い

く

。 

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

Ｂ

「

今

度

、

美

久

の

書

い

た

本

、

見 

せ

て

ね

」 

美

久

「

う

ん

」 

 
 

 

嬉

し

そ

う

に

、

笑

顔

で

答

え

る

美

久

。 
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〇

小

金

井

家

・

美

久

の

部

屋

（

夜

） 

 
 

 

美

久

は

、

机

に

向

か

っ

て

、

ノ

ー

ト

に

ペ

ン

を

走

ら

せ

て

い

る

。 

 
 

 

小

首

を

か

し

げ

な

が

ら

、

ペ

ン

を

走

ら

せ

て

は

考

え

込

み

、

ま

た

小

首

を

か

し

げ

な

が

ら

ま

た

、

ペ

ン

を

走

ら

せ

て

、

熱

心

に

書

き

物

を

し

て

い

る

。 

 
 

 

本

棚

に

は

、
た

く

さ

ん

の

小

説

や

本

が

あ

る

。 

 
 

 

階

下

の

勝

手

の

ほ

う

か

ら

、

敦

子

の

声

が

す

る

。 

敦

子

の

声

「

美

久―

！

ご

飯

よ

ー

‼

早

く

、

降

り

て 

き

て

ー

‼

」 

美

久

「

は

ー

い

！

」 

 
 

 

美

久

は

、
ノ

ー

ト

を

た

た

ん

で

立

ち

上

が

り

、

部

屋

か

ら

出

て

い

く

。 

 

〇

同

・

居

間

（

夜

） 

 
 

 

ち

ゃ

ぶ

台

の

前

に

座

っ

て

新

聞

を

読

ん

で

い

る

佳

介

。

少

し

、

不

機

嫌

。 

 
 

 

勝

手

の

ほ

う

か

ら

，

敦

子

が

夕

飯

の

お

か

ず
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を

次

々

に

運

ん

で

き

て

、

食

事

の

用

意

を

す

る

。 

 
 

 
廊

下

の

引

き

戸

を

開

け

て

、

美

久

が

入

っ

て

く

る

。 

 
 

 

佳

介

は

、

イ

ラ

イ

ラ

と

新

聞

を

め

く

る

。

新

聞

か

ら

顔

を

あ

げ

ず

に

、 

佳

介

「

お

う

、

美

久

、

勉

強

頑

張

っ

て

い

る

か

？

」 

美

久

「

頑

張

っ

て

る

よ

」 

 
 

 

と

、

う

そ

ぶ

く

。

ち

ゃ

ぶ

台

の

前

に

座

り

、

手

を

あ

わ

せ

、
箸

を

と

っ

て

食

事

を

始

め

る

。 

佳

介

「

ま

た

、

小

説

な

ん

て

、

ろ

く

で

も

な

い

や

つ 

書

い

て

ん

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

う

な

？

」 

美

久

「

ン

な

ん

じ

ゃ

な

い

！

」 

佳

介

「

怪

し

い

な

」 

 
 

 

佳

介

、

新

聞

を

た

た

む

。

箸

を

と

っ

て

食

事

を

始

め

る

。 

 
 

 

敦

子

、

席

に

つ

く

。 

佳

介

「

お

前

は

、

成

績

が

い

い

ん

だ

。

い

い

大

学

へ 

行

っ

て

、

い

い

会

社

に

行

く

ん

だ

」 

 
 

美

久

、

無

言

で

佳

介

を

に

ら

み

つ

け

る

。 
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佳

介

「

な

ん

だ

！

そ

の

顔

は

！

」 

 
 

 

佳

介

、

足

で

派

手

に

ち

ゃ

ぶ

台

を

蹴

る

。 

 
 

 
び

っ

く

り

す

る

美

久

と

敦

子

。 

敦

子

「

ケ

イ

ち

ゃ

ん

、

や

め

て

」 

 
 

 

ひ

っ

く

り

返

っ

た

茶

碗

な

ど

を

片

付

け

、

敦

子

、 

敦

子

「

ど

う

し

た

の

？

ケ

イ

ち

ゃ

ん

」 

 
 

 

美

久

、

不

機

嫌

な

目

で

、

じ

ー

っ

と

佳

介

を

み

る

が

、

佳

介

、

美

久

に

向

か

っ

て

、 

佳

介

「

お

前

も

俺

を

馬

鹿

に

す

る

の

か

？

」 

美

久

「…
…

」 

 
 

 

美

久

、

ち

ょ

っ

と

か

な

し

そ

う

に

佳

介

を

に

ら

ん

だ

あ

と

、
立

ち

上

が

り

、
居

間

を

去

る

。 

 

〇

同

・

美

久

の

部

屋

（

夜

） 

 
 

 

美

久

、

机

に

向

か

っ

て

座

っ

て

い

る

。 

 
 

 

後

ろ

姿

で

。 

 
 

 

な

に

か

、

書

き

物

を

し

て

い

る

。 

敦

子

の

声

「

美

久

ち

ゃ

ー

ん

、

代

わ

り

の

者

買

っ

て 

き

た

わ

よ

ー

」 
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美

久

「

い

ら

な

ー

い

」 

 
 

 

美

久

、

ひ

た

す

ら

、

書

き

物

を

し

て

い

る

。 

 

〇

街

な

か

の

道 

 
 

 

制

服

姿

の

美

久

が

、

鞄

を

持

っ

て

走

っ

て

い

る

。 

 

〇

小

金

井

家

・

門 

 
 

 

門

を

開

け

て

、

美

久

が

入

っ

て

い

く

。 

美

久

「

た

だ

い

ま

！

」 

敦

子

の

声

「

お

か

え

り

！

」 

 
 

 

美

久

、

門

を

閉

め

、

玄

関

の

引

き

戸

を

開

け

る

。 

 

〇

同

・

階

段 

 
 

 

階

段

を

駆

け

上

が

る

美

久

。 

 

〇

同

・

美

久

の

部

屋 

 
 

 

美

久

は

、
部

屋

に

入

っ

て
（

は

っ

）
と

す

る

。 

 
 

 

部

屋

中

が

荒

ら

さ

れ

て

い

る

。 
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美

久

、

本

棚

に

目

を

や

る

と

、

学

校

の

参

考

書

や

教

科

書

だ

け

が

残

り

、
ほ

か

は

、
な

い

。 
美

久

「

無

い

！

」 

 
 

 

ほ

か

、

カ

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

も

、

確

か

め

る

。 

 
 

 

手

で

ご

そ

ご

そ

と

や

り

、 

美

久

「

創

作

関

係

の

が

、

全

部

な

い

！

」 

 
 

 

机

の

上

に

、

メ

モ

用

紙

。 

 
 

 

（

創

作

関

係

の

も

の

は

、

全

部

処

分

し

た

。

勉

強

に

励

み

な

さ

い

。
） 

 
 

 

と

、

書

い

て

あ

る

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

の

字

だ…
…

何

、

こ

れ

ー

⁉

」 

 
 

 

美

久

、

そ

の

場

に

へ

た

り

込

む

。 

 
 

 

呆

然

と

す

る

美

久

。 

 

〇

隼

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

専

門

学

校

・

入

口 

 
 

 

建

物

の

入

り

口

の

壁

に

「

隼

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

専

門

学

校

」

と

、

文

字

が

彫

り

込

ま

れ

て

い

る

。 

 
 

 

小

金

井

美

久

（18

）

が

、

紺

の

ス

ー

ツ

を

着

て

、

大

き

め

の

新

入

生

の

花

の

飾

り

を

胸

に
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つ

け

、

頬

を

紅

潮

さ

せ

て

、

建

物

を

見

つ

め

て

い

る

。 

 

〇

小

金

井

家

・

庭 

 
 

 

庭

か

ら

、

縁

側

の

向

こ

う

に

居

間

が

覗

け

、 

 
 

 

な

か

で

、

小

金

井

佳

介

（58

）

が

、

怒

っ

て

荒

れ

て

い

る

。 

 
 

 

新

聞

紙

を

床

に

投

げ

つ

け

な

が

ら

、 

佳

介

「

な

ん

だ

‼

美

久

は

‼

」 

 
 

 

家

屋

の

奥

か

ら

、

小

金

井

敦

子

（54
）

の

声

が

す

る

。 

敦

子

の

声

「

ケ

イ

ち

ゃ

ん

！

」 

佳

介

「

早

稲

田

を

受

け

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

⁉

」 

敦

子

の

声

「

美

久

の

人

生

だ

か

ら…
…

」 

佳

介

「

な

ん

の

た

め

に

、

今

ま

で

苦

労

し

て

育

て

た 

と

思

っ

て

る

ん

だ

！

」 

 
 

廊

下

側

の

引

き

戸

で

、

美

久

が

立

ち

尽

く

し

て

い

る

。 

美

久

「

お

父

さ

ん…
…

」 

 
 

美

久

、

居

間

の

佳

介

に

歩

み

寄

る

。 
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佳

介

「

美

久…
…

」 

 
 

 

佳

介

、

ち

ょ

っ

と

慌

て

る

。 
佳

介

「

美

久…
…

」 

 
 

 

少

し

、

た

じ

ろ

ぐ

表

情

の

佳

介

。 

美

久
「

な

ん

な

の

よ

。
私

は

、
私

は

、
今

ま

で…
…

」 

 
 

 

佳

介

、

美

久

を

見

る

。 

美

久
「

私

は

、
私

は

、
小

説

が

書

き

た

い

の

！

私

は

、

私

で…
…

」 

佳

介
「

美

久

、
お

前

は

な

ん

に

も

分

か

っ

て

な

い

！

」 

美

久

「

父

さ

ん

、

み

ん

な

を

見

返

す

た

め

に

、

世

の

中

を

見

返

す

た

め

に

、

私

を

育

て

た

の

？

」 

佳

介

「…
…

」 

美

久

「

悔

し

い

ん

で

し

ょ

？

自

分

が

な

ん

に

も

持

っ

て

な

い

か

ら

‼

」 

 
 

 

敦

子

も

、

奥

か

ら

居

間

に

入

っ

て

く

る

。 

敦

子

「

美

久

！

」 

 
 

 

佳

介

は

、

美

久

を

平

手

打

ち

。 

 
 

 

美

久

は

、

叩

か

れ

た

頬

を

手

で

押

さ

え

、

呆

然

と

す

る

が

、

佳

介

を

に

ら

み

つ

け

る

。 

美

久

「

父

さ

ん

は…
…

」 
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敦

子

「

美

久…
…

」 
美

久

「

父

さ

ん

は

、

私

を

愛

し

て

く

れ

て

る

ん

だ

と 
思

っ

て

た

！

」 

 
 

美

久

の

目

に

涙

が

に

じ

む

。 

 
 

佳

介

、

呆

然

と

し

て

い

る

。 

 
 

美

久

、

振

り

返

り

、

部

屋

か

ら

走

り

去

っ

て

い

く

。 

敦

子

「

美

久

！

」 

 
 

 

ば

た

ば

た

と

、

敦

子

も

追

い

か

け

て

部

屋

を

出

て

い

く

。 

 

〇

同

・

階

段 

 
 

 

美

久

、

駆

け

上

が

る

。 

 
 

 

下

で

、

敦

子

が

美

久

を

見

上

げ

、

叫

ぶ

。 

敦

子

「

美

久

！

」 

 

〇

同

・

美

久

の

部

屋 

 
 

 

美

久

が

、

駆

け

込

ん

で

き

て

、

押

し

入

れ

か

ら

大

き

な

ス

ポ

ー

ツ

バ

ッ

ク

を

取

り

出

し

、

タ

ン

ス

の

中

か

ら

服

や

荷

物

を

詰

め

込

む

。 
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敦

子

が

、

慌

て

て

美

久

の

部

屋

に

入

っ

て

く

る

。 
敦

子

「

美

久…
…

」 

美

久

「

こ

こ

を

出

て

い

く

」 

敦

子

「

な

に

も

、

そ

こ

ま

で

し

な

く

て

も…
…

」 

 
 

 

ば

た

ば

た

と

、

荷

物

を

ま

と

め

る

美

久

。 

美

久

「

私

は

、

愛

さ

れ

て

な

い

の

よ

」 

敦

子

「

美

久

、

そ

ん

な

こ

と

な

い

！

」 

 
 

 

敦

子

、

お

ろ

お

ろ

と

す

る

。 

 
 

 

美

久

、

荷

物

を

詰

め

終

わ

っ

て

、

敦

子

を

振

り

返

る

と

、 

美

久

「

私

は

、

父

さ

ん

の

自

慢

の

た

め

の

子

じ

ゃ

な 

い

！

」 

 
 

美

久

は

、

敦

子

を

す

り

ぬ

け

、

ス

ポ

ー

ツ

バ

ッ

ク

を

持

っ

て

部

屋

を

出

る

。 

 〇

同

・

階

段 

 
 

美

久

が

、

階

段

を

駆

け

下

り

る

。 

敦

子

の

声

「

美

久

！

」 
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〇

同

・

門

前 

 
 

 

美

久

が

、

靴

を

つ

っ

か

け

て

駆

け

て

い

く

。 

 
 

 
そ

の

ま

ま

、

道

を

走

っ

て

い

く

。 

 
 

 

敦

子

が

、

門

か

ら

出

て

き

て

、

美

久

が

走

っ

て

行

っ

た

ほ

う

を

み

る

。 

敦

子

「

美

久

！

」 

 
 

 

〇

同

・

居

間 

 
 

 

佳

介

が

、

鬼

気

迫

っ

て

叫

ぶ

。 

佳

介
「
（

思

い

っ

切

り

嘆

き

の

声

で

）
ほ

っ

と

け

ぇ

ー 

‼

」 

 〇

同

・

門

前 

 
 

 

呆

然

と

見

送

る

敦

子

。 

 

〇

明

和

ビ

ル

・

オ

フ

ィ

ス 

 
 

 

佳

介

が

、

モ

ッ

プ

掛

け

を

し

て

い

る

が

、

手

を

止

め

て

し

ま

う

。 

 
 

 

う

つ

む

き

、

止

ま

っ

て

い

た

か

と

思

う

と

、

宙

を

あ

お

ぐ

。 
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〇

隼

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

専

門

学

校

・

教

室 

 
 

 

美

久

、

教

室

で

デ

ス

ク

ト

ッ

プ

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

ー

の

前

に

座

り

、

講

義

を

聴

き

な

が

ら

、

ノ

ー

ト

を

取

っ

て

い

る

。 

先

生

の

声

「

こ

こ

で

、

エ

ン

タ

ー

キ

ー

を

叩

き

、

そ 

れ

か

ら

、

カ

ー

ソ

ル

を…
…

」 

 
 

 

美

久

、

マ

ウ

ス

を

肘

で

机

の

下

に

落

と

し

、

マ

ウ

ス

は

、

コ

ー

ド

を

付

け

た

ま

ま

宙

ぶ

ら

り

ん

に

な

る

。 

 
 

 

美

久

は

、

慌

て

て

拾

う

。 

 

〇

明

和

ビ

ル

・

階

段 

 
 

 

佳

介

、

手

す

り

に

雑

巾

を

か

け

な

が

ら

、

通

り

か

か

る

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

に

浅

く

お

辞

儀

を

す

る

。 

 

〇

フ

ァ

ミ

レ

ス

・

ホ

ー

ル 

 
 

 

美

久

が

、

ウ

ェ

イ

ト

レ

ス

姿

で

、

ト

レ

ー

を

持

ち

、

食

事

や

コ

ッ

プ

を

運

ん

で

い

る

。 

客

「

お

ー

い

」 
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美

久

「

は

ー

い

、

少

々

お

待

ち

く

だ

さ

い

」 

 
 

 

美

久

、

バ

ラ

ン

ス

を

崩

し

て

持

っ

て

い

た

ト

レ

ー

を

倒

す

。 

 

〇

明

和

ビ

ル

・

ト

イ

レ

（

朝

） 

 
 

 

掃

除

を

す

る

佳

介

。 

 

〇

住

宅

街

（

朝

） 

 
 

 

新

聞

紙

を

荷

台

に

積

ん

で

、

一

生

懸

命

、

自

転

車

を

こ

ぐ

美

久

。

自

転

車

が

転

ぶ

。 

 

〇

美

久

の

ア

パ

ー

ト

（

夜

） 

 
 

 

机

に

よ

り

か

か

っ

て

ノ

ー

ト

の

上

に

顔

を

の

せ

、

居

眠

り

す

る

美

久

。 

 

〇

明

和

ビ

ル

・

廊

下 

 
 

 

佳

介

が

、

掃

除

を

し

て

い

る

と

、

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

が

、

通

り

か

か

っ

て

言

葉

を

吐

き

か

け

て

い

く

。 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

「

お

い

、

お

前

の

娘

、

専

門

学

校

に 
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行

っ

た

ん

だ

っ

て

な

」 

 
 

顔

を

し

か

め

る

佳

介

。 
サ

ラ

リ

ー

マ

ン

「

そ

れ

で

、

家

出

し

た

ん

だ

っ

て

ぇ

？

」 

 
 

 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

、

に

や

に

や

。 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン
「

や

っ

ぱ

り

、
中

卒

の

娘

は

だ

め

だ 

な

ぁ

？

」 

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

た

ち

、

嘲

笑

し

な

が

ら

去

っ

て

い

く

。 

佳

介

、

見

送

る

が

、

作

業

服

の

帽

子

を

床

に

叩

き

つ

け

る

。 

佳

介

「

ち

が

う

、…
…

ち

が

う

、

美

久

は…
…

頭

が

い

い

ん

だ

」 

 
 

 

佳

介

は

、

泣

き

崩

れ

る

。 

 

〇

共

栄

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

ス

タ

ジ

オ

（

朝

） 

 
 

 

Ｔ

・

８

年

後 

美

久

35

歳 

 
 

 

机

の

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

ー

に

向

か

っ

て

、

小

金

井

美

久

（35

）

が

、

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ―

に

文

字

を

打

ち

込

ん

で

い

る

。 
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う

し

ろ

か

ら

、
森

井

卓
（48

）
の

声

が

す

る

。 
森

井

「

お

ー

い

！

小

金

井

君

！

」 

 
 

 
美

久

、

振

り

返

る

。 

美

久

「

は

い

！

」 

森

井
「

君

、
今

度

の

小

川

賞

に

応

募

し

た

ん

だ

っ

て

？

」 

 
 

 

美

久

、

少

々

、

照

れ

な

が

ら

、 

美

久

「

は

い

」 

森

井

「

受

か

っ

た

ら

、

会

社

辞

め

る

の

？

」 

美

久

「

い

え

、

そ

の

つ

も

り

は

」 

森

井

「

ど

う

？

受

か

っ

た

ら

、

一

杯

」 

 
 

 

と

、

言

っ

て

、

森

井

、

お

猪

口

を

飲

む

ふ

り

を

す

る

。 

 
 

 

美

久

、

は

に

か

み

な

が

ら

も

、 

美

久

「

考

え

て

お

き

ま

す

」 

 
 

 

と

、

に

っ

こ

り

。 

森

井

「

あ

、

こ

れ

終

わ

っ

た

ら

、

内

田

先

生

の

と

こ 

ろ

に

行

っ

て

ね

」 

 
 

と

、
そ

こ

に

、
森

井

の

机

の

電

話

が

鳴

っ

て

、

森

井

が

受

話

器

を

と

る

。 

森

井

「

は

い

、

共

栄

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

ス

タ

ジ

オ

、



 

28 
 

代

表

森

井

で

す

」 

 
 

 

と

、

森

井

、

メ

モ

書

き

し

な

が

ら

、

頷

く

。 

 

〇

街

な

か

・

国

道

沿

い 

 
 

 

美

久

、

歩

い

て

い

る

。 

 
 

 

様

々

な

商

店

と

、
住

宅

が

入

り

混

じ

っ

た

街

。 
 

 
 

 

主

婦

や

、
親

子

連

れ

が

手

を

つ

な

ぎ

、
道

を

行

き

交

っ

て

い

る

。 

 
 

 

子

供

が

、

母

親

に

話

し

か

け

る

。 

子

供

「

ね

ぇ

、

父

の

日

が

近

い

よ

ね

ぇ

？

」 

母

親

「

そ

う

ね

、

お

父

さ

ん

に

何

か

贈

る

？

」 

子

供

「

う

ー

ん

と

、

ね…
…

」 

 
 

 

母

親

と

、
子

供

は

、
笑

顔

で

道

を

歩

い

て

い

く

。 

 
 

 

車

が

、

通

り

過

ぎ

る

。 

 
 

 

美

久

、

そ

れ

を

眺

め

な

が

ら

、

空

を

仰

ぐ

。 

美

久

「

父

さ

ん

、

働

く

っ

て

大

変

だ

ね…
…

」 

 
 

 

美

久

の

上

に

、
街

路

樹

が

、
葉

を

豊

か

に

つ

け

、

風

に

そ

よ

い

で

い

る

。 

 
 

 

ス

マ

ホ

の

着

信

音

が

し

て

、
美

久

は

、
持

っ
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て

い

た

鞄

の

中

か

ら

、
ス

マ

ホ

を

取

り

出

し

、

着

信

元

を

確

認

し

、

首

を

か

し

げ

な

が

ら

、 
美

久

「…
…

は

い

」 

敦

子

の

声

「

あ

、

美

久

？

」 

美

久

「

母

さ

ん

？

」 

敦

子

の

声
「

よ

か

っ

た

、
携

帯

の

番

号

は

こ

の

ま

ま 

ね

。

お

父

さ

ん

が…
…

」 

美

久

「…
…

痴

呆

症

？

老

人

ホ

ー

ム

？

」 

 
 

 

車

の

ク

ラ

ク

シ

ョ

ン

が

鳴

る

。 

敦

子

の

声

「

あ

な

た

が

、

お

父

さ

ん

と

喧

嘩

を

し

て 

い

る

こ

と

は

、

わ

か

っ

て

い

る

け

ど

、

一

度

戻

っ

て

き

て

」 

美

久

「…
…

だ

め

よ

、

行

け

な

い

」 

敦

子

の

声

「

美

久…
…

」 

美

久

「

こ

の

ま

ま

じ

ゃ

、

帰

れ

な

い

」 

敦

子

の

声

「

美

久…
…

、

そ

う

は

、

言

っ

て

も

」 

美

久

「

私

、

小

説

家

に

な

る

ま

で

、

帰

れ

な

い

」 

敦

子

の

声

「

美

久…
…

」 

美

久

「…
…

」 

敦

子

の

声

「

記

憶

が

な

く

な

っ

て

か

ら

じ

ゃ

、

手

遅
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れ

よ…
…

」 
美

久

「…
…

」 

敦

子

の

電

話

の

向

こ

う

で

、

玄

関

の

ほ

う

か

ら

か

、

配

達

の

声

が

す

る

。 

（

小

金

井

さ

ー

ん

、

シ

マ

ゾ

ン

で

ー

す

） 

敦

子

の

声

「…
…

あ

、

じ

ゃ

、

ま

た

」 

 
 

 

と

、

言

っ

て

電

話

が

切

れ

る

。 

 
 

 

美

久

、

呼

吸

が

荒

く

な

っ

て

、

空

を

仰

ぐ

。 

 
 

 

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

が

上

空

を

飛

ん

で

い

く

。 

そ

れ

を

、

目

で

追

い

な

が

ら

、

美

久

、

呼

吸

を

整

え

る

。 

近

く

の

商

店

で

は

、「

父

の

日

セ

ー

ル

」
と

い

う

ポ

ッ

プ

文

字

が

出

て

い

る

。 

美

久

、

じ

ー

っ

と

ポ

ッ

プ

文

字

を

見

つ

め

て

い

る

。 

 

〇

ひ

ま

わ

り

ホ

ー

ム

・

外

観 

 
 

 

鉄

筋

の

中

規

模

の

老

人

ホ

ー

ム

。 

 
 

 

雨

が

、

降

っ

て

い

る

。 
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〇

同

・

小

金

井

佳

介

の

部

屋 

 
 

 

小

金

井

佳

介

（75

）

が

、

ベ

ッ

ド

に

座

り

、

窓

か

ら

降

る

雨

を

じ

ー

っ

と

見

つ

め

て

い

る

。 

 
 

 

雨

が

、

窓

を

し

ず

く

に

な

っ

て

伝

わ

り

、

ど

ん

ど

ん

流

れ

て

い

く

。 

 
 

 

廊

下

か

ら

、

入

居

者

た

ち

の

声

が

す

る

。 

入

居

者

Ａ

の

家

族

の

声

「

お

父

さ

ん

、

父

の

日

お

め 

で

と

う

ー

」 

 
 

佳

介

、

少

々

寂

し

そ

う

な

表

情

で

、

外

の

雨

模

様

を

み

つ

め

て

い

る

。 

 
 

部

屋

の

入

口

の

戸

が

、

ノ

ッ

ク

さ

れ

、

介

護

士

が

入

っ

て

く

る

。 

介

護

士

「

小

金

井

さ

ん

、

入

り

ま

す

よ

？

」 

佳

介

「…
…

」 

 
 

 

介

護

士

、

構

わ

ず

に

部

屋

に

入

っ

て

く

る

。 

洗

濯

物

を

何

枚

か

抱

え

て

い

る

。 

介

護

士

「

小

金

井

さ

ん

、

洗

濯

物

置

い

て

い

き

ま

す

ね

」 

佳

介

「…
…

」 

 
 

 

介

護

士

、

佳

介

に

構

わ

ず

、

洗

濯

物

を

ク

ロ
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ー

ゼ

ッ

ト

に

収

納

し

始

め

る

。 

 
 

 

作

業

を

し

な

が

ら

、 
介

護

士

「

小

金

井

さ

ん

、

今

日

は

誰

か

、

来

る

か

も 

し

れ

ま

せ

ん

ね

」 

 
 

と

、

に

こ

に

こ

と

、

話

し

か

け

る

。 

介

護

士
「

娘

さ

ん

も

、
来

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

ね

？

」 

佳

介

「…
…

」 

 
 

 

介

護

士

、

構

わ

ず

、

ク

ロ

ー

ゼ

ッ

ト

を

閉

め

て

、

黙

っ

て

い

る

佳

介

を

ち

ら

り

と

見

る

。 

 
 

 

が

、

少

し

、

溜

息

を

つ

い

て

、

お

辞

儀

を

し

て

部

屋

を

出

て

い

く

。 

 
 

 

佳

介

、

黙

っ

て

雨

の

庭

を

眺

め

つ

づ

け

る

。 

 
 

 

窓

ガ

ラ

ス

に

雨

粒

が

叩

き

つ

け

ら

れ

る

。 

 
 

 

廊

下

の

ほ

う

か

ら

、

入

居

者

Ａ

と

、

入

居

者

Ａ

の

子

の

会

話

が

す

る

。 

入

居

者

Ａ

の

家

族

の

声

「

お

父

さ

ん

、

こ

な

い

だ

、 

 

哲

ち

ゃ

ん

が

歩

き

始

め

た

の

よ

？

」 

入

居

者

Ａ

の

声
「
（

弱

々

し

い

声

で

）
あ

、
歩

き

始

め

た

の

か

ぁ

ー

？

」 

 
 

 

そ

の

家

族

の

声

を

聞

き

な

が

ら

、

佳

介

、

一
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筋

の

涙

を

流

す

。 

 
 

 

脇

の

テ

ー

ブ

ル

の

引

き

出

し

か

ら

、

美

久

の

高

校

入

学

の

と

き

の

写

真

を

取

り

出

し

、

い

と

お

し

そ

う

に

眺

め

る

。

手

で

写

真

を

な

ぞ

る

。 

 
 

 

写

真

の

美

久

は

、

明

る

い

笑

顔

で

笑

っ

て

い

る

。 

 
 

 

写

真

を

眺

め

、

手

に

持

ち

な

が

ら

、

ゆ

っ

く

り

と

目

を

閉

じ

、

眠

る

佳

介

。 

 
 

 

枕

も

と

に

美

久

の

写

真

。 

 
 

 

雨

が

、

し

と

し

と

と

降

っ

て

い

る

。 

 

〇

同

・

庭 

 
 

 

雨

が

ざ

あ

ざ

あ

と

降

っ

て

い

る

。 

 

〇

同

・

玄

関 

 
 

 

入

居

者

Ａ

の

家

族

が

帰

っ

て

い

く

。 

 
 

 

玄

関

を

出

よ

う

と

し

て

い

る

。 

 
 

 

入

居

者

Ａ

、

手

を

振

っ

て

見

送

る

。 

入

居

者

Ａ

の

家

族
「

バ

イ

バ

ー

イ

。
ま

た

来

る

ね

ー

」 
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頷

き

な

が

ら

。

手

を

振

る

入

居

者

Ａ

。 

 
〇

同

・

庭 

 
 

 

雨

が

降

り

続

け

る

。 
 

 
 

 

カ

タ

ツ

ム

リ

が

ゆ

っ

く

り

と

庭

木

の

葉

の

上

を

這

っ

て

い

る

。 

 

〇

同

・

佳

介

の

部

屋 

 
 

 

佳

介

の

枕

元

に

美

久

の

写

真

。 

 
 

 

眠

っ

て

い

る

佳

介

。 

 

〇

同

・

玄

関

・

受

付 

 
 

 

美

久

が

、

傘

を

た

た

ん

で

玄

関

か

ら

入

っ

て

く

る

。 

 
 

 

受

付

の

事

務

員

に

ぺ

こ

り

と

お

辞

儀

を

す

る

。 

美

久

「

こ

ん

に

ち

は

、

小

金

井

佳

介

の

家

族

の

者

で 

す

」 

事

務

員
「

ま

ぁ

、
小

金

井

さ

ん

の

。
娘

さ

ん

で

す

か

？

」 

美

久

「

は

い

」 

事

務

員

「

い

つ

も

、

佳

介

さ

ん

、

娘

さ

ん

の

話

ば

か
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り

し

て

た

ん

で

す

よ

？

」 

 
 

 

美

久

、

小

さ

く

頷

く

。 
事

務

員
「

入

っ

て

く

だ

さ

い

、
そ

の

角

を

曲

が

っ

た

、

106

号

室

で

す

」 

 
 

 

美

久

、

お

辞

儀

を

し

て

、

入

っ

て

い

く

。 

 

〇

同

・

佳

介

の

部

屋 
 

 
 

 

ベ

ッ

ド

に

横

に

な

っ

て

眠

っ

て

い

る

、
佳

介

。 

 
 

 

枕

も

と

に

美

久

の

写

真

。 

 
 

 

ノ

ッ

ク

を

し

て

も

、

佳

介

は

目

覚

め

な

い

。 

 
 

 

美

久

が

、

そ

ろ

り

と

入

っ

て

く

る

。 

美

久

「…
…

お

父

さ

ん

？

」 

 
 

 

美

久

は

、

そ

っ

と

足

音

を

立

て

な

い

よ

う

に

し

て

、

佳

介

に

近

づ

く

。 
 

 
 

 

佳

介

、

ま

だ

、

眠

っ

て

い

る

。 

 
 

 

枕

も

と

の

写

真

に

目

を

落

と

し

、

は

っ

と

す

る

美

久

。 

 
 

 

佳

介

を

覗

き

込

む

美

久

。 

佳

介

「…
…

」 

 
 

 

佳

介

、

ゆ

っ

く

り

と

目

を

開

き

、

美

久

に

気
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が

付

く

。 
佳

介

「…
…

」 

 
 

 
佳

介

、

最

初

、

な

に

が

起

き

た

か

分

か

ら

な

い

よ

う

な

顔

を

し

て

い

る

が

、

や

が

て

信

じ

ら

れ

な

い

よ

う

な

顔

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

、

私

よ

？

」 

佳

介

「…
…

美

久

か

」 

 
 

 

佳

介

、
体

を

起

こ

そ

う

と

し

て

、
少

し

動

く

。

助

け

お

こ

す

美

久

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

、

わ

か

る

？

」 

佳

介

「…
…

」 

雨

が

ざ

あ

ざ

あ

と

降

っ

て

い

る

。 

美

久

、

少

々

泣

き

顔

に

な

っ

て

、 

美

久

「

お

父

さ

ん

、

ご

め

ん

ね

」 

佳

介

「…
…

」 

美

久
「

長

い

間

、
会

い

に

来

な

く

て

ご

め

ん

な

さ

い

。

意

地

に

な

っ

て

た

」 

佳

介

「…
…

」 

美

久

「

小

説

家

に

な

っ

て

、

お

父

さ

ん

に

会

い

に

行

こ

う

と

思

っ

て

た

の

」 
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佳

介

「…
…

」 
美

久

「

私

、…
…

」 

 
 

 
美

久

、

泣

き

顔

。 

 
 

 

佳

介

、

空

を

み

つ

め

て

ぼ

う

っ

と

し

て

い

る

が

、

や

が

て

口

を

開

く

。 

美

久

「…
…

会

い

に

来

て

く

れ

た

ん

だ

な

？

」 

 
 

 

美

久

、

す

す

り

泣

く

。 

美

久
「

や

っ

と

、
お

父

さ

ん

の

気

持

ち

が

わ

か

っ

た

。 

仕

事

っ

て

大

変

」 

 
 

美

久

は

、

や

っ

と

微

笑

む

。 

 
 

佳

介

も

苦

笑

す

る

。 

 
 

た

だ

、
手

を

握

っ

て

頷

き

合

う

佳

介

と

美

久

。 

 〇

同

・

同 

 
 

 

入

口

か

ら

、

花

瓶

に

水

を

入

れ

て

、

美

久

が

入

っ

て

く

る

。

笑

顔

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

、

水

、

入

れ

て

き

た

わ

」 

 
 

 

佳

介

、

頷

く

。 

美

久

「

今

度

、

小

川

賞

に

応

募

す

る

。

ず

っ

と

応

募 

し

続

け

て

る

ん

だ

け

ど

、

な

か

な

か

難

し

い

」 
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佳

介

、

笑

顔

で

頷

く

。 
美

久

「

お

父

さ

ん

、

反

対

し

な

い

の

？

」 
佳

介

「

子

供

の

名

誉

を

喜

ば

な

い

親

は

な

い

だ

ろ

？ 

 
 

 

美

久

、
一

呼

吸

お

い

て

、
に

っ

こ

り

と

笑

う

。 

 
 

 

美

久

は

、
自

分

の

目

元

を

指

で

拭

い

な

が

ら

、 

美

久

「…
…

お

父

さ

ん

に

応

援

さ

れ

る

こ

と

が

、

本

当

は

一

番

う

れ

し

い

の

」 

 
 

 

佳

介

、

か

す

か

に

微

笑

み

な

が

ら

、 

佳

介

「

ど

ん

な

話

だ

？

」 

美

久

「

面

白

い

話

よ

。

小

さ

い

頃

、

お

父

さ

ん

に

も

ネ

タ

帳

で

、

見

せ

た

ね

」 

佳

介

「

ネ

タ

帳

？

」 

 
 

 

美

久

、

頷

い

て

、 

美

久

「

こ

れ

よ

？

」 

 
 

 

と

、

手

も

と

の

鞄

を

引

き

寄

せ

る

。 

 
 

 

中

か

ら

、

青

い

手

帳

を

取

り

出

し

、

そ

の

な

か

の

１

ペ

ー

ジ

を

開

き

、

佳

介

の

前

に

広

げ

て

見

せ

る

。 

 
 

 

何

か

、

文

字

が

殴

り

書

き

で

び

っ

し

り

書

い

て

あ

る

。 
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（

匠

の

え

だ

、

匠

の

技

？

）

な

ど

、

多

数

。 
佳

介

「

あ

あ

、

こ

れ

か

」 
美

久

「

思

い

出

せ

る

？

」 

 
 

 

佳

介

、

激

し

く

何

度

も

頷

く

。 

 
 

 

と

、

部

屋

の

外

の

廊

下

の

向

こ

う

か

ら

、 

 
 

 

事

務

員

の

声

が

す

る

。 

事

務

員

の

声

「

小

金

井

さ

ー

ん

、

奥

さ

ん

が

来

ら

れ 

 

た

わ

よ

！

」 

 
 

美

久

、

笑

顔

で

、 

美

久
「

お

母

さ

ん

だ

わ

！

ち

ょ

っ

と

、
行

っ

て

く

る

！

」 

 
 

 

美

久

、

佳

介

に

笑

い

か

け

て

、

笑

顔

で

部

屋

を

出

て

い

く

。 

 
 

 

青

い

手

帳

を

残

し

て

。 

 

〇

同

・

同 

 
 

 

美

久

と

、

小

金

井

敦

子

（71

）

が

、

入

っ

て

く

る

。 

 
 

 

敦

子

、

と

て

も

嬉

し

そ

う

に

ニ

コ

ニ

コ

と

、

美

久

と

佳

介

の

ほ

う

を

交

互

に

見

な

が

ら

、 

敦

子

「

ケ

イ

ち

ゃ

ん

、

美

久

、

来

て

く

れ

た

の

ね

」 
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敦

子

、

美

久

の

ほ

う

へ

向

か

っ

て

、 
敦

子

「

美

久

、

よ

く

来

て

く

れ

た

わ

ね

」 

 
 

 
敦

子

、

佳

介

の

ほ

う

へ

駆

け

寄

り

、 

敦

子

「

ケ

イ

ち

ゃ

ん

、

よ

か

っ

た

わ

ね

」 
 

 
 

 
 

 

と

、

佳

介

の

手

を

握

っ

て

喜

ぶ

。 

 

〇

同

・

庭

か

ら

窓

を

経

て

、

佳

介

の

部

屋

を

臨

ん

で 

 
 

 

佳

介

、

敦

子

、

美

久

、

三

人

で

和

菓

子

を

食

べ

て

い

る

。

み

ん

な

笑

顔

。 

 
 

 

笑

い

な

が

ら

、

楽

し

そ

う

に

話

し

て

い

る

。 

佳

介

の

と

て

も

楽

し

そ

う

な

笑

顔

。 

 

〇

同

・

佳

介

の

部

屋

・

中 

 
 

 

壁

の

時

計

を

見

上

げ

る

美

久

。 

 
 

 

三

時

半

近

く

を

指

し

て

い

る

。 

美

久

「

あ

、

も

う

、

こ

ん

な

時

間

」 

敦

子

「

も

う

、

行

っ

ち

ゃ

う

の

？

」 

美

久

「

う

ん

、

も

う

、

行

か

な

き

ゃ

。

小

説

の

最

後

の

仕

上

げ

」 

 
 

 

佳

介

の

寂

し

そ

う

な

顔

。 
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美

久

「

そ

れ

か

ら

、

洗

濯

物

も

出

さ

な

き

ゃ

。

セ

ー

タ

ー

ま

だ

、

ぜ

ん

ぜ

ん

出

し

て

な

い

の

」 

 
 

 
と

、

お

ど

け

て

舌

を

ぺ

ろ

り

と

出

す

。 

敦

子

「

な

に

、

美

久

っ

た

ら

」 

 
 

 

と

、

敦

子

笑

う

。 

 
 

 

身

支

度

す

る

美

久

。 
 

 

 
 

 

美

久

に

気

を

取

ら

れ

る

敦

子

。 

 
 

 

ふ

と

、
佳

介

が

、
脇

の

テ

ー

ブ

ル

を

見

る

と

、

青

い

手

帳

が

、

置

き

っ

ぱ

な

し

。 

敦

子

「

ま

た

、

来

て

ね…
…

」 

美

久

「

今

度

は

、

い

つ

に

な

る

か

分

か

ら

な

い

わ

」 

 
 

 

佳

介

、

手

探

り

で

、

手

帳

に

手

を

伸

ば

し

、 

青

い

手

帳

を

隠

し

て

し

ま

う

。 

美

久

、

佳

介

の

ほ

う

へ

振

り

向

く

。 

佳

介

、

あ

わ

て

て

知

ら

ん

ふ

り

。 

美

久

は

、

気

づ

か

な

い

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

、

じ

ゃ

、

ご

め

ん

ね

、

ま

た

ね

」 

 
 

 

佳

介

、

苦

労

し

て

笑

顔

を

作

っ

て

、

美

久

に

手

を

振

る

。 

 
 

 

部

屋

を

出

て

い

こ

う

と

す

る

美

久

。 
 

 
 



 

42 
 

 
 

 

再

び

、

振

り

返

っ

て

、 
美

久

「

お

父

さ

ん…
…

」 

 
 

 
と

、
笑

顔

を

作

っ

て

ド

ア

を

出

よ

う

と

す

る

。 

敦

子

「

あ

、

待

っ

て

、

見

送

る

わ

」 

 
 

 

敦

子

と

、

美

久

、

部

屋

を

出

て

い

く

。 

 
 

 

出

て

い

っ

た

二

人

を

見

送

っ

て

、

佳

介

、

再

び

青

い

手

帳

を

手

に

取

り

、

じ

っ

と

そ

れ

を

見

つ

め

る

。 

 

〇

共

栄

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

ス

タ

ジ

オ

・

オ

フ

ィ

ス 

 
 

 

机

の

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

ー

に

向

か

っ

て

、

何

か

打

ち

込

ん

で

い

る

美

久

。 

ふ

と

、

何

か

ア

イ

デ

ア

が

浮

か

ん

だ

よ

う

に

宙

を

見

上

げ

、

ち

ょ

っ

と

頷

く

と

、

足

も

と

の

鞄

を

引

き

寄

せ

、

中

を

探

る

。 

美

久

「

な

い

、

な

い

」 

森

井

「

え

？

美

久

ち

ゃ

ん

、

何

が

な

い

の

？

」 

美

久

「

ネ

タ

帳

が

、

な

い

」 

（

ザ

ー

ッ

）

と

い

う

雨

の

音

。 
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〇

街

な

か 

 
 

 

雨

が

降

っ

て

い

る

。 

 

〇

ひ

ま

わ

り

ホ

ー

ム

・

佳

介

の

部

屋 

 
 

 

窓

の

外

を

雨

が

降

っ

て

い

る

。 

 
 

 

佳

介

が

、

ベ

ッ

ド

に

座

っ

て

物

思

い

に

ふ

け

っ

て

い

る

。 

 
 

 

ふ

と

、

机

の

引

き

出

し

を

開

け

て

、

青

い

手

帳

を

取

り

出

す

。 

 
 

 

愛

お

し

そ

う

に

中

を

見

る

佳

介

。 

 
 

 

ノ

ッ

ク

の

音

が

し

、

洗

濯

物

を

持

っ

て

介

護

士

が

入

っ

て

く

る

。 

 
 

 

慌

て

て

机

の

引

き

出

し

に

青

い

手

帳

を

隠

す

佳

介

。 

佳

介

「

な

ん

だ

、

介

護

士

さ

ん

か

」 

 
 

 

介

護

士

、

笑

っ

て

、 

介

護

士

「

何

、

隠

し

た

ん

で

す

？

」 

 
 

 

佳

介

、

苦

笑

。 

 
 

 

佳

介

、

机

の

中

の

引

き

出

し

を

、

す

っ

と

開

け

て

、 
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佳

介

「

美

久

の

。

手

帳

な

ん

だ

」 
 

 
 

 
 

 

介

護

士

、

洗

濯

物

を

ク

ロ

ー

ゼ

ッ

ト

に

押

し

込

み

な

が

ら

、 

介

護

士

「

お

嬢

さ

ん

の

、

で

す

か

？

」
： 

佳

介
「

こ

れ

が

、
あ

れ

ば

、
ま

た

会

え

る

気

が

し

て

」 

介

護

士

「

大

事

な

も

の

な

ん

で

す

か

？

」 

佳

介

「

あ

あ…
…

」 

 
 

 

佳

介

、

少

し

表

情

が

曇

る

。 

  
 

 
 

 
×

 
 

 
×

 
 

 
×

 

  
 

 

介

護

士

、

手

仕

事

を

終

え

て

、

部

屋

を

お

辞

儀

を

し

て

出

て

い

く

。 

 
 

 

残

さ

れ

た

佳

介

、

寂

し

そ

う

。 

 

〇

ア

パ

ー

ト

・

美

久

の

部

屋

（

夜

） 

 
 

 

美

久

が

、

一

生

懸

命

に

机

に

向

か

っ

て

、

パ

ソ

コ

ン

を

打

っ

て

い

る

。 

 
 

 

画

面

は

、

ワ

ー

ド

の

小

説

。 

 
 

 

手

も

と

に

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

。 
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コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

を

口

に

含

む

。 

 
〇

同

・

同

（

夜

） 

 
 

 

机

に

突

っ

伏

し

て

眠

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

美

久

。 

 

〇

街

な

か 

 
 

 

美

久

が

、

雑

誌

を

手

に

持

ち

な

が

ら

、

息

せ

き

切

っ

て

走

っ

て

い

る

。 

 

〇

ひ

ま

わ

り

ホ

ー

ム

・

佳

介

の

部

屋 

 
 

 

ベ

ッ

ド

に

佳

介

が

座

っ

て

、

手

に

青

い

手

帳

を

持

ち

、

中

身

を

眺

め

て

い

る

。 

 
 

 

扉

を

乱

暴

に

開

け

、
美

久

が

、
入

っ

て

く

る

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

！

」 

 
 

び

っ

く

り

す

る

佳

介

。 

 
 

手

に

し

て

い

た

青

い

手

帳

を

隠

す

。 

 
 

美

久

、

気

づ

か

ず

に

、 

美

久
「

お

父

さ

ん

！

小

説

、
最

終

選

考

に

残

っ

た

よ

！

」 

佳

介

「…
…

？

」 
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美

久

「

お

父

さ

ん…
…

私

の

小

説

が

、

賞

を

受

け

そ 

う

な

の

！

プ

ロ

に

な

れ

る

か

も

し

れ

な

い

の

よ

！

」 
佳

介

「…
…

あ

、…
…

」 

 
 

 

佳

介

は

、

口

を

ぱ

く

ぱ

く

。 

美

久

「

や

っ

と

、…
…

や

っ

と

、…
…

」 

 
 

 

佳

介

は

、

じ

っ

と

見

て

い

る

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

、

あ

り

が

と

う

！

」 

 
 

 

美

久

、

佳

介

に

抱

き

つ

く

。 

佳

介

「…
…

」 

美

久

「

お

父

さ

ん

が

、

昔

、

字

を

教

え

て

く

れ

た

お 

か

げ

よ

！

」 

 
 

 

佳

介

、

感

極

ま

っ

て

何

度

も

頷

く

。 

 
 

 

美

久

、

佳

介

の

手

を

と

る

。 

 
 

 

佳

介

、

涙

ぐ

ん

で

い

る

。 

佳

介

「…
…

美

久

、

美

久

、

お

前

に

は

、

悪

い

こ

と 

を

し

た

」 

美

久

「

う

う

ん

、

う

う

ん

、

お

父

さ

ん

、

ど

う

で

も

い

い

の

」 

 
 

 

と

、

美

久

、

首

を

振

る

。 

 
 

 

佳

介

の

手

を

握

り

、

泣

き

続

け

る

美

久

。 
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〇

同

・

同 

 
 

 

入

口

か

ら

、

花

瓶

を

持

っ

て

、

入

っ

て

く

る

美

久

。

笑

顔

に

な

っ

て

い

る

。 

美

久

「

お

父

さ

ん

」 

 
 

 

佳

介

は

、

嬉

し

そ

う

に

微

笑

む

が

、

す

こ

し

表

情

が

曇

っ

て

い

る

。 

 
 

 

美

久

が

、

佳

介

の

傍

ら

に

来

る

と

、

途

端

に

鳴

る

ス

マ

ホ

。 

美

久

、

ス

マ

ホ

に

出

る

。 

美

久

「

は

い

、…
…

は

い

、

す

ぐ

戻

り

ま

す

」 

 
 

 

鞄

に

手

を

か

け

る

美

久

。 

美

久

「

ご

め

ん

、

お

父

さ

ん

、

帰

ら

な

い

と…
…

」 

 
 

 

美

久

は

、

悲

し

そ

う

な

顔

を

す

る

。 

 
 

 

佳

介

も

、

悲

し

そ

う

に

、 

佳

介

「

美

久…
…

」 

 
 

 

身

支

度

す

る

美

久

。 

美

久

「

じ

ゃ

、

ご

め

ん

」 

 
 

 

出

て

い

こ

う

と

す

る

、

美

久

。 

 
 

 

佳

介

が

、

美

久

の

服

の

裾

を

引

っ

張

る

。 

 
 

 

美

久

、

振

り

返

り

、 
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美

久

「…
…

」 
佳

介

「…
…

」 
美

久

「

ご

め

ん

ね

、

お

父

さ

ん

、

も

う

、

行

か

な

い

と…
…

」 

佳

介

「…
…

お

前

に

、

謝

ら

な

き

ゃ

な

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

」 

美

久

「

い

い

の

よ

」 

佳

介

「

違

う

ん

だ

」 

 
 

 

佳

介

、

震

え

る

手

で

、

机

の

ほ

う

を

手

探

り

す

る

。

引

き

出

し

を

開

け

、

青

い

手

帳

を

取

り

出

す

。 

佳

介

「

こ

の

間

、

こ

れ

を…
…

こ

れ

を

、

盗

ん

だ

」 

 
 

 

美

久

、

目

を

見

張

る

。 

佳

介

「

こ

れ

が

、

こ

れ

が

あ

っ

た

ら

、

美

久

に

、

ま

た

、

会

え

る

よ

う

な

気

が

し

て…
…

」 

 
 

 

目

を

見

張

る

美

久

。 

佳

介

「

こ

れ

が

、

あ

れ

ば

、

こ

れ

が

、

あ

れ

ば

、…

…

」 

 
 

 

感

極

ま

り

、

む

せ

こ

む

佳

介

。 

美

久

「
（

震

え

る

声

で

）

お

父

さ

ん…
…

」 
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許

し

を

乞

う

よ

う

な

目

で

見

つ

め

る

佳

介

。 
美

久
「

こ

れ

を…
…

、
お

父

さ

ん

が

、
持

っ

て

た

の

？

」 

 
 

 
何

度

も

、

頷

く

佳

介

。 

 
 

 

美

久

、

思

わ

ず

、

佳

介

の

両

手

を

握

り

し

め

る

。 

佳

介

「…
…

、

ご

め

ん

、

ご

め

ん…
…

」 

 

〇

Ｔ

・

何

日

か

あ

と 

 

〇

共

栄

ク

リ

エ

イ

テ

ィ

ブ

ス

タ

ジ

オ

・

オ

フ

ィ

ス 

 
 

 

美

久

が

、

机

の

パ

ソ

コ

ン

に

向

か

っ

て

、

ひ

た

す

ら

文

字

を

打

ち

続

け

て

い

る

。 

 
 

 

電

話

に

出

た

り

、

他

の

社

員

た

ち

が

、

室

内

を

行

き

来

し

た

り

し

て

い

る

。 

森

井

「

小

金

井

く

ー

ん

！

」 

 
 

 

美

久

、

森

井

の

ほ

う

を

見

る

。 

森

井

「

ご

め

ん

、

さ

っ

き

お

う

ち

か

ら

伝

言

が

あ

っ 

た

そ

う

だ

。

お

父

さ

ん

が…
…

」 

美

久

「

え

？

父

が

？

」 

森

井

「

こ

な

い

だ

、

君

が

行

っ

て

か

ら

、

食

事

を

摂
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ら

な

く

な

っ

た

そ

う

だ

。

も

う

、

１

週

間

」 
美

久

「

え

？

」 

 

〇

ざ

ー

っ

と

鳩

た

ち

が

飛

び

立

つ

シ

ー

ン 

 

〇

公

園

の

脇

の

道 

 
 

 

鳩

た

ち

が

飛

ん

で

い

く

。 

 
 

 

公

園

の

脇

道

を

、

美

久

が

走

っ

て

行

く

。 

森

井

の

声

「

お

父

さ

ん

が

、

食

事

を

摂

ら

な

く

な

っ

た

そ

う

だ

が

、

こ

な

い

だ

、

美

久

ち

ゃ

ん

が

行

っ

て

か

ら…
…

。『

も

う

、
自

分

の

役

割

は

果

た

せ

た

か

ら

』

っ

て

。…
…

長

く

な

い

だ

ろ

う

か

ら

、

家

族

の

人

に

知

ら

せ

て

ほ

し

い

、

と

、

言

わ

れ

た

そ

う

だ…
…

」 

 
 

 

必

死

に

走

り

続

け

る

美

久

。

角

を

曲

が

り

、

老

人

ホ

ー

ム

に

駆

け

込

ん

で

い

く

。 

 

〇

ひ

ま

わ

り

老

人

ホ

ー

ム

・

玄

関 

 
 

 

玄

関

に

駆

け

込

み

、

急

い

で

受

付

を

済

ま

せ

る

美

久

。 
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〇

同

・

佳

介

の

部

屋 

 
 

 

こ

ろ

が

り

駆

け

込

ん

で

く

る

美

久

。 
美

久

「

お

父

さ

ん

！

」 

 
 

 

や

せ

細

っ

て

、

ベ

ッ

ド

に

横

た

わ

っ

て

い

る

佳

介

。 

 
 

 

美

久

に

気

が

つ

く

佳

介

。 

佳

介

「

あ…
…

」 

 
 

 

佳

介

、
震

え

る

手

を

美

久

の

ほ

う

へ

伸

ば

す

。 

美

久

「

お

父

さ

ん…
…

」 

 
 

 

立

ち

尽

く

す

美

久

。 

 
 

 

微

笑

す

る

佳

介

。 

美

久
「

私

、
お

父

さ

ん

の

こ

と

が

、
大

好

き

だ

か

ら

！

」 

 
 

 

佳

介

、

息

が

静

か

に

な

り

、

息

絶

え

る

。 

 

〇

小

川

賞

受

賞

会

場 
 

 
 

 

会

場

の

壇

上

に

、
「

令

和

３

年

度

小

川

賞

式

」

と

い

う

幕

が

あ

り

、

数

人

の

男

女

が

座

っ

て

い

る

。 

 
 

 

そ

の

中

で

、

椅

子

に

腰

か

け

る

美

久

。 

進

行

役

「

令

和

３

年

度

、

小

川

賞

、

優

秀

賞

の

受

賞
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は…
…

」 

 
 

 

緊

張

す

る

、

壇

上

の

面

々

。 
進

行

役

「

小

金

井

美

久

さ

ん

！

」 

 
 

 

ス

ポ

ッ

ト

ラ

イ

ト

が

、

美

久

を

照

ら

し

、

思 

い

が

け

な

い

、

と

い

う

よ

う

な

表

情

を

見

せ 

る

美

久

。 

ゆ

っ

く

り

と

、

立

ち

上

が

り

、

お

辞

儀

を

す 

る

。 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

お

わ

り 


