

「深夜ファミレス滞在の女神」

古堅元貴

□ 登場人物

仮男（26）・・・俳優とバイトの掛け持ち

○ 代々木上原・カフェ（夜）

0時過ぎ。カフェだがBarカウンタ
ーもあり、白を基調としたテーブルは
レストランのようにも見える。海外客
もおり、約30席は満席の店内。

仮男（26）、学生時代の友人A、B、
Cとコーヒーを飲みながら話している。

仮男M「すでに僕の終電がなくなって30分
が経っていた」

楽しそうに話している4人。

仮男M「彼らにはまだ終電がある」

楽しそうに話している4人。

仮男M「彼らには妻や恋人がいる」

楽しそうに話している4人。

仮男M「僕は郊外の実家住みのため、終電が
彼らより1時間早い」

○ 同・店前（深夜1時）

会計が終わり出てくる4人。

友人A「（仮男に）終電ないなら言えよ」

仮男「今日は逃してもいいと思ったから」

友人B「どうすんの？」

仮男「下北って近いっけ？」

友人C「20分くらいで着くよ」

仮男「そしたら下北まで歩いて、ネカフェで泊まるわ」

× × ×

「うい」、「じゃ」、「また〜」と別れ、代々木上原駅へ向かう友人A、B。笹塚方面へ歩いていくC。下北沢方面へ歩いていく仮男。

○道（深夜1時頃）

スマホのGPSを利用しながら、下北沢へ向かっている仮男。

仮男M「下北だと始発は5時過ぎ。あと4時間近く…」

人は全く歩いていない住宅街。路地で立ち止まる仮男。スマホを出し、

仮男M「彼らには、ネカフェで過ごすと言っていたが、僕の気持ちは表向きにはネカフェと口にしていた段階で、別の選択肢が確定していた」

仮男、スマホで「下北 デリヘル 安い」と検索。

× × ×

さっきの場所から数百m先の路地裏。スマホでクーポン利用で最もお得なデリヘルを探している。手が止まる仮男。

仮男「ここか？（と呟く）」

スマホ画面には、「快樂速達便 初回お急ぎ便 50分9,000円！」のページ。

発信ボタンを押し、お店に電話する仮男。ワンコールで電話は繋がり、

男（電話口）「お電話ありがとうございますー」
仮男「あの一、クーポン見て：」

男（電話口）「どちらのサイトのクーポンですかー？」

仮男「えっと、破格絶頂掲示板ですかね：」

男「破絶のお急ぎ便ですかー？」

仮男「の、初回9000円のコースって、全部込みでその値段：」

男「ホテル代別ですよー。今どちらいます？」

仮男「今、下北の近くで：」

男「そしたらまずホテル入っていただいて、20分後とかで大丈夫ですかー」

仮男「あ、すみません、一回考えます」

男「はい、お待ちしてまーす」

電話切れる。

仮男「（考えている）」

× × ×

さっきの場所から数百m先の路地裏。

仮男「ここか：？（と呟く）」

スマホ画面には、「精夜位痴夜物語 初回第1章一節コース 50分8,500円！」のページ。

発信ボタンを押し、お店に電話する仮男。ワンコールで電話は繋がり、

男（電話口）「はいもしもしー」

仮男「すみません、サイト見て50分850

0円のコースお願い：」

男（電話口）「どこのサイトですかー？」

仮男「えっと、破格絶頂！」

男「破絶ですね、何分後くらいでしょうか？」

仮男「これってホテル代も込みで8500円
ってことですよね？」

男「そうですよー」

仮男「あ、じゃあお願いします」

男「今どのあたりいますかー」

仮男「もう少しで下北沢駅に着くと思います」

男「下北？ウチそこはエリアじゃないですよ
ー。ウチ品川にありますからねー」

仮男「え：あ、そうなんですか？」

仮男、スマホの画面を再度確認すると、
精夜位痴夜物語は品川エリアと記載さ
れてる。

「すみません」などと言い、電話を切
る仮男。

仮男M「なんで下北で検索したのに、品川の
出てんだよ！」

目の前に下北沢商店街が現れる。

○下北沢・ネットカフェ

自動機械で受付をしている仮男。

仮男M「あのあと粘ってもう一店舗に電話を
したが、店舗指定のレンタルルームなら
安くご案内できると言われ、さすがに店
舗指定のレンタルルームは怖いと思っ
て、諦めた」

仮男、必要事項を記載し、確定ボタン
を押すと、「現在満室」の案内表示が出
る。

仮男 M 「満室なら、入力する前に教えてくれ
…」
立ち尽くしている仮男。

○ 下北沢・ファミレス（深夜 3 時前）

入店する仮男。自動機械で受付し、席
を案内される。店内には勉強している
20 代女性、また別の席ではうつ伏せ
で寝ている 20 代男性。仮男を含め
と、客は店内に 3 名。

× × ×
タッチパネルでコーンスープを注文
する仮男。スマホで時間を確認すると
深夜 3 時。

仮男 M 「始発は 5 時 6 分。あと 2 時間か…」
仮男、見渡すと配膳ロボットがうつ伏
せ男性のテーブルの前に来て、

配膳ロボット「料理が届いたよ！料理が届い
たよ！（と繰り返し返す）」
しかしうつ伏せ男性は寝ており、気づ
いてない。

配膳ロボット「料理が届いたよ！料理が届い
たよ！（と繰り返し返す）」
真摯に同じトーンで伝え続ける配膳ロ
ボット。
すると近くの席の 20 代女性、参考書
にペンを挟んで立ち上がり、配膳ロボ
ットの前に行く。

仮男「？」
女性、配膳ロボットが持ってきたパフ

エを男性のテーブルにそっと置く。
配膳ロボットの頭をやさしく撫でる女性。「ご注文ありがとうございます！ごゆっくり楽しんで下さい！」と言いながら厨房に戻っていく配膳ロボット。女性は席に戻り、再び参考書やノートを開いて勉強をする。

仮男 M 「かけえ！」

女性、参考書とにらめっこするように悩んで、ペンを動かす。

仮男 M 「受験生ではない。ちらっと見えた参考書は学校の科目的なものではなかった。そしたら資格とか？就職とか？僕と同じ年か、少し下の年齢かな？荷物はリュック一つ。僕と同じく終電を逃したのか？それともこの時間にこの場所で勉強するのが彼女のルーティーンなのか？」

時折、息抜きなのか、文庫本を読む女性。

仮男 M 「今日はここで正解だった気がした」

仮男、彼女に感化され、バッグから演技メソッドの本を取り出し、読み始める。

× × ×
5分後。

本を枕にし、うつ伏せで寝ている仮男。うつ伏せで寝ている20代男性。勉強している20代女性。

× × ×

10分後。

うつ伏せで寝ている仮男。パフェを食べている20代男性。勉強している20代女性。

×

×

×

1時間半後。

仮男「おお：ウアア（と伸びをし、起きる）」

目をこすり、周囲を見渡すと客席には誰もいない。20代男性の席には食べ終わったパフェの皿。

仮男、スマホで時間を見ると「5時16分」。

仮男M「始発逃した：」

○下北沢駅・改札口（朝）

駅前にはさよならが名残惜しいのか、改札前で喋っている男女グループがいくつも。

仮男「（それを見て微笑ましくなる）」

改札口に入っていく仮男。

おわり