

「君と僕が有る意味は一言」

日付 2024/07/05  
草稿のバージョン:1.80

作者名 : ぬぬぬ。

登場人物表

新田 (17)

一戸 (17)

先生 (38)

クラスメイト A  
クラスメイト B  
(17) (17)

新田母 (37)  
MC

1 ..自分が優位に立つために人をいじめる。  
1 ..誰かと一緒に人を乏しめることが好き。  
1 ..新田の母。2 ..楽観的な性格。  
1 ..新田の父。2 ..感情が制御できない。  
1 ..とても陽気な地方 FM ラジオの MC。

1 ..美術部。2 ..虫が好き。3 ..一戸の友達。4 ..  
..ラヘラしている。5 ..いじめられている。  
1 ..美術部。2 ..居場所がない。3 ..精神的な悩み  
を抱える。  
1 ..高校教師。2 ..陽気。

放課後の教室には吹奏楽の音色だけが微かに響く。

「お前ってマイクとか疎いだろ」

「うーん、したことないなあ」

「だよなあ、じゃねえとこんななんならないだろ」

クラスメイトA、新田のバッグを漁る。

「丁度いいや、カッコよくしてやるよ」

「まじで？ 嬉しいわ。なにする」

クラスメイトA、勢いよく新田の顔に絵具を塗る。

クラスメイトB、踏みつぶした絵具を新田に投げる。

「お前いつも空気読めないよな。いい加減気付けよ、おもんないわ」

新田のバッグに入っている雑誌に絵の具を塗る。

（笑いながら）「おい、やりすぎだろ」

「お前のほうがやつてんだろ。でもさ、あの顔見ろよ、お前美術のセンスあるよ」

クラスメイトAとクラスメイトB、笑いながら教室から出していく。

新田、散らばった絵具や筆を拾う。

「……」

新田、バッグを肩に提げ教室を出る。

× × ×

新田

美術室にいぬ一戸、<sup>く</sup>シトボトルを取り出  
し、薬を飲む。

× × ×

新田、顔を洗う。

2.

【学校 美術室（晴）】直隣外 内

描いた湖の絵や風景画、画材などが乱雑に置  
かれている。

新田、美術室に入る。

「わるい、遅れた」

「…………」

「（）ぬんで一戸、無視はいっなん？」

「…………」

「ねーねーおい、あたイヤホンしながら描いてん  
のかよ。それ校則違反だろ」

新田、一戸のイヤホンをそっと外す。

「気にしないよ」

「むつかいまで描いてんのか、はやいなあ」

「見せられるノブルじやないよ。センスないし」

「じゃあ、いい見せるんだよ」

「いつなんだろうね。僕もわかんないや」

「単純にやる気ないだけだろ」

「…………」

× × ×

新田は黙々と絵を描き続け、風景画を様々な  
コンテストに応募していく。

一戸、描き悩み美術室に来ない日が増える。

壁掛けの日めくりカレンダーは薄くなつてい

く。

× × ×

「あいつ最近何やつてんのかな」

先生、美術室の扉をガラガラと開ける。

「新田あ、コンテストの結果出てるぞ」

先生、一戸と新田宛ての封筒を渡す。

「もうそんな時期だつたんですね」

「あれ、一戸は?」

「最近来てないですよ。僕渡しておくれで大丈夫です」

「そつかあ、助かるわ」

新田、封筒を机に置き、筆を手に取る。

「一戸も出してたんだ」

新田、封筒を机に置き、筆を手に取る。  
学校を真上から照らしていた太陽がだんだん  
と木々の影に隠れていく。

太陽を追いかけるように雨雲が学校を覆う。

「傘持つてきてねえよ……」

バツグに筆や絵具をしまい立ち上がる。

ガラガラガラガラツ

一戸、ずぶ濡れで美術室に入り椅子に座る。

「ずぶ濡れじやねえか、お前も傘忘れたんだろ」

「一戸、顔拭う。

「ほら、タオル。そのままだつたら風邪ひくぞ」

新田

新田

新田

新田

新田

新田

先生

新田

「ごめん……」「めん」

「大丈夫だつて、少し服乾かしてから帰ろうぜ、  
傘パクつてさ」

「新田は何してた」

「俺は次のコンテストに向けて風景画描いてた……  
…そりゃ、お前もあのコンテストにエントリーしてたじやんか。ほら、これ結果」

新田、一戸宛ての封筒を渡す。

「ありがとう」

一戸、封筒を開ける。

「どうだった？」

一戸、【優秀賞】に入選したことを探らせる  
書類を出す。

「すげえ、いいなあ。負けてられないな」

「特にそこまでのモノは描けてないよ」

「じやあ見せても問題ないよな」

「確かこれだつたと思うんだけど」

一戸、作品置き場から緑や青がメインに塗られ、所々に白や黄が混じつた快晴の田舎風景な絵を取り出す。

「どうかな？ やっぱり何の変哲もない絵だし、あんまりピンとこないよね？」

「でもさ、なんていうんだろう懐かしさっていうのかな、それがすごい好きだよ。お前の絵は特にその雰囲気出すのうまいし」

「そうかな」

新田、バッグから筆と絵具を取り出す。

「帰るんじゃないの？」

一戸

一戸

新田

一戸

新田

新田

新田

一戸

新田

新田

一戸

「どうせ服乾くまで暇だろ」

「だね」

一戸、桑の葉に鮮やかな緑を入れる。

新田、赤絵具を絞る。

「使つてよ」

一戸、使いかけの赤絵具をバッグから出す。

一戸、バッグから薬箱を落とす。

「これ、なんだよ」

「片頭痛でさ」

「…………そつか、お互い大変だな」

二人は黙々と絵を描いている。

チャイムが鳴り時間が刻一刻と過ぎていく。

「……」

「……」

「あああ、こんな雨だと筆も進まないな」

「そうだね」

「っていう割には案外進んでるように見えるけど?」

一戸、キャンバスを見えない角度にずらす。

「（伸びながら）もう帰ろうぜ、また明日こい  
で」

「…………うん」

一戸、描いていた絵に布を被せる。

一戸と新田、美術室を後にする。

一戸

新田

新田

新田

新田

新田

新田

新田

一戸

一戸

新田

## 【 番横の歩道（雨）】 夕方 外

新田と一戸、傘を差しながら帰る。

「雨ってなんで降っているか考えたことある？」

「水が蒸発して、とか大気がなんとか」

「面白くないなあ。ほら、カエルとか魚が空から  
降つてくる話あつただろ。UFOとかのやつ。俺  
それなんじやないかって考えてんだよね」

「ファフロツキーズ現象だよね。でも、雨もそれ  
が原因って言い始めたら宇宙人は働きものでし  
ょ」

「疲れた時は有ること無い」と言つてるくらいが  
ちようどいいって」

「今日全然筆進んでなかつたけど」

「それ言うか？あははは、きびしいな」

「あはは」

一戸と新田、横断歩道の前で立ち止まる。

「俺あつちだから、お疲れ。またな」

一戸、立ち止まる。

「もし、今ここで死にたいって言つたら信じる？」

「俺あつちだから、お疲れ。またな」

一戸、手が小刻みに震える。

「…………なあ」

「いやだ、ごめんな」

新田、一戸の前を通り過ぎようと足早にな  
る。

一戸、震える手で新田の腕を掴む。

---

新田

一戸

一戸

新田

一戸

新田

一戸

一戸

新田

一戸

新田

「何だよ」

新田、掴まれている方の拳を固く握る。

「嫌だつってんだろ……聞こえなかつたか  
よ」

落ちる雨がより一層強くなつていく。

「お前なら……」

一戸、大きく深呼吸する。

（小声）「お前だもんな……」

（顔を手で拭いながら）「馬鹿だな……」

「そうかよ。早く帰るぞ」

（動こうとしない）「…………」

新田、一戸を突き放す。

一戸、傘とバッグを落とす。

「いい加減にしてくれ……。お前に『死にたい』  
なんて言われた気持ちが分かるか、分からぬか  
ら好き勝手言つてるんだろうな。もう勝手にどこ  
にでも行けよ」

車がクラクションを鳴らす。

新田、横断歩道を渡つていく。

雨音と街の雑音が一人の声をかき消すように  
強まる。

「……」

一戸

新田

一戸

新田

一戸

一戸

新田

新田

4.

【自宅 玄関（雨）】夜 内

新田

新田、玄関で靴を脱ぐ。

「ただいま」

玄関に置かれた家族写真が目に留まる。



新田  
父さん、あと少しで絵が完成するんだ。きっとコンテストでも賞取るからさ、見に来てよ」

ニシテノリモ賞賛するが爲め見ゆる所

「…………、ついでやへして」「めんなせー」「」

「もうやめなさい。あとちょっとでアンタ卒業なんだし、我慢できるでしょ」

新田母  
「分かっているんだつたらこれ以上面倒なことしないで

新田母、部屋から出でいく。

よね

新田父 テーブルをカシャンと倒す

新田母

新田、布団にくるまる。

「俺のせいだ

1

6. [学校美術室(晴)] 屋内

明治の文部省見方

九月

真夏の心靈ノヘシユル

「俺ん家さ  
リヒンケにしかテレビないんだよ」

二

新田

新目

一  
戶

三

-

一  
戶

一戸、筆を止め大きなキャンバスを立てかける。

「どうしたんだよ」

「こここのさ、ここからここまでを僕が描くから、ここからここまで新田が描いてさ、合作作ろう」

「なんでだよ、まだ俺らこれ終わってないだろ」

新田、筆でトントンとキャンバスを叩く。

「俺が夏を描くから新田は春を描いてさ」

「だから、なんで急にそんなこと言つてんだよ」

「いいだろ別に！ たまにはお前のこと思つても」

新田、上の空になる。

「そつか、顔にでも出てた？」

「手に持つてるそれ、絵具じやないよ」

「え？」

新田、手に昆虫ゼリーを持ったまま驚く。

「気付かなかつたんだ」

「昨日、死んだんだよなあ。最近の癒しだつたんだよ」

「新田のせいじやないでしょ」

「ここんところずつと絵描いてばっかりで構つてやれなかつたから……余裕なかつたんだよ。知つてるか虫が越せる季節の数。たつた1つ。たつたひとつだけですら俺は満足に過ごさせてあげられなかつた。自然に生きてたらもつと生きてんだ」

「でもそれは新田のせいじやないでしょ」

「所詮虫だからなんて思つてんだろ。あああ、そ  
うだろうな。俺の親父もそうだった、息子一人を

新田 一戸

満足に幸せにさせられなかつた男が何言つてゐる  
だつて思つたよ。」

「違う、違うよ新田」

「何が違うんだよ」

「うまく言えない、けど良かつたら。明日外に出  
かけようよ。おすすめの場所あるんだ」

「知らねえよ。勝手に行つてろ」

## 【バス 車内（晴）】昼 内

雨が上がり、カラッと晴れている。

新田と一戸、2人座席に座る。

新田、窓を開ける。

「めちゃくちや暑いな」

「夏だね……」

蝉の鳴き声が響く。

窓の外には牧場が広がる。

（新田、窓を指さしながら） 「おい、めちゃ  
くちや牛いるぞ」

「牛好きなの？」

「生き物全般つて感じ。一戸は？」

「あんまり写真とか撮つたことない」

「今日たくさん撮ればいいよ」

新田、スマホで写真を撮る。

一戸、スマホを見つめる。

新田、一戸のスマホを覗く。

「お前もそのゲームやつてるんだ」

新田

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

新田

一戸

新田

一戸

「まあ、ぼちぼちだけど」

「いいじやん。今度やろうぜ、部活前とか」

「……」

バスのエンジンと風の音が二人を包む。

「……はあ。夏の風って案外気持ちいいもん  
だよなあ。カラツとしててさ」

新田、窓の外を眺める。

「そうかな……？」

「このまま寝たらどこまで行くんだろうね」

「終点でしょ」

「もしかしたら違うところまで進んでいつてさ、  
別のところに着いたりしないかな」

「難しいんじやないかな」

「だよなあ」

「でも、それくらい心地良いね」

一戸、窓に挟まれた枯れ葉を外す。

新田、一戸の方を振り向く。

「よつし。ここから歩こつか」

「え？」

「こんなに天気いいのに外でないなんてもつたい  
ないだろ」

「うん」

ピーンポーン。

「すいません。おります」

新田、降車ボタンを押す。

新田、バスから降りる。

新田

一戸

一戸、新田に連れられ降りる。

8.

【横の歩道（晴）】昼 外

新田と一戸、周りを見渡しながら歩く。

「歩くの嫌いだつたつけ？」

「別に」

「ならいいや。」の景色も絵になりそうだよな」

「だよね」

「こうやつて歩くと描きたい絵が増えてくよな」

「うん。知ってる」

太陽は一番高いところで止まり、二人を照らす。

「そういえばさ」「なに？」

「俺達って美術部以外で会うことなかつたよな」

「俺は知つてたよ。新田のこと……」

「え？ どこでだよ」

「いつも耳についてたよ。これ」

一戸、バッグから絵具を取り出す。

「まじかあ、いつもしつかり落としてたはずなんだけどな」

新田、大きく深呼吸する。

「そういえばさ、この前はごめん。言い過ぎた俺」

（割り込むように） 「あのさ……」

（言葉を飲み込む） 「今日、楽しみだつたんだ」

一戸 一戸

新田

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

新田

「だよな。お前がここしかないって言うんだから珍しいよな、自分からなんて。でもさ、お前最近……」

……」

一戸

「早く描きに行こう」

一戸、駆け足になる。

新田

「ちょっと……」

新田、追いかける。

6.

## 【湖（晴）】タ 外

一戸と新田、歩いて景色を眺める。

蝉やコオロギの鳴き声が響く。

「網持つたらよかつた。なあ一戸、ほらあそ  
ゝ、セミ三匹いる」

新田、一戸の顔を見る。

「……集中したいんだ」

一戸、イヤホンをつけながら湖や周囲の木々  
を眺めている。

「すまん、すまん。俺も集中するわ」

新田と一戸、絵を描いている。

× × ×

新田、立ち上がり虫を追いかける。

一戸、新田を横目で見ながら手を動かす。

× × ×

水辺は少しづつ茜色に変わっていく。

新田、絵を描き終わる。

（伸びをしながら） 「終わった！ あああ疲れた」

新田

新田

一戸

新田

新田、絵具などの画材を片付ける。

「一戸、できた？」

新田、一戸の絵を覗く。

「まだ全然……。新田は先に帰つてもいいよ？」

一戸の絵、ラフのみで描き終わつてない。

「いやいや、明日また一緒に来たらいい。た  
だそれだけだろ？」

「（小声）今日じやなきや……今日じやなきや  
ダメなんだ」

「明日雨でも降るつけ？」

「分かんないけど」

「じゃあ今日くらい帰つたつて大丈夫だろ。この  
後一緒にご飯とか行こうぜ、おいしい中華料理屋  
見つけたんだよ」

「そうかもしれないけど……。ほらつ明日も晴  
れだつて、今日より雲も少いしきつともつと描  
きやすいよ。絶対俺も行くし明日にしよう」

「今日のこの思い出を描きたいんだ。分かるだろ  
お前も絵描きなんだつたら」

「知らねえよ。俺にとつては今日だろうが明日だ  
ろうが一緒に絵を描きに行くんだつたら同じだ」  
「そつか。たまには喧嘩もいいな、完成したら一  
番にお前に見せたいんだ。絶対連絡するから」

「お昼だつて朝だつて深夜にだつていつだつてい  
いよ。できたら教えてくれよ」

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

新田

新田、荷物をバッグに詰めて立ち上がる。

「最後にさ、公園の外まで見送らせてよ」

一戸と新田、公園内を歩く。

「新田の絵、俺は好きだよ」

「お前まだ見てないだろ。まあいいわ、明日はギヤフンって言つてもらうし、じゃあな」

(割り込むように) 「あのさ、新田って絵を描けなくなつたことある?」

「おまえにそんな悩みを打ち明けられるなんてな。一つ言えるのは……そうだな、俺はいつもスランプだつてこと」

「そつか……よかつた。お前は頑張れよ」

新田、バッグを肩に提げて帰る。

一戸、新田に手を振る。

× × ×

新田、畠横の歩道を一人で歩いている。

ブルルル。(ワンコール)

新田、バッグから携帯を取り出す。  
バッグから絵具を落とす。

「え?あ、これ一戸に借りてたやつか。まあ明日でもいいや」

着信、「一戸」

新田、道を戻る。

× × ×

辺りは暗くなつて静かになつていてる。

新田、歩いている。

「一戸。一戸、いちのへ」

新田

新田

一戸

新田

一戸

新田

一戸

一戸

新田、キャンバスと一戸のバッグだけを見つける。

一戸のキャンバスには完成された湖の絵が描かれている。

「なにやつてんだよおお前……わけわからんねえよ」

木には蝉の抜け殻が残っている。

公園は夕暮れに陰っていく。

### 10. 【学校 廊下（曇）】朝 内

生徒が誰も居ない静かな廊下に外の部活動の声がかすかに響いている。

### 11. 【学校 美術室（曇）】朝 内

新田、筆洗で筆をバシャバシャと雑に洗う。

先生（38）が美術室に入る。

「おいおい、ここ蒸し暑いな」

先生、窓を開ける。

「やつぱりここ」の教室は窓開けた方がいいよ」

先生、一戸の絵にかけられた布を外す。

「これは……桑の花だね」

先生、腕組みをしながらまじまじと一戸の絵を見つめる。

「きっとこれを描いた子は彼女のことが大好きだったんだろうね」

「どうしてですか？」

新田

先生

先生

先生

先生

先生

「桑の花言葉がそんな意味なのさ。絵で表現するつていうのはかなり古臭いけど青春つてやつだよな。ハハハ。はあ、思いだすなあ。ちょっと聞いてくれよ」

「……はい」

「彼女いたんだ、俺。決して完ぺきとは言えないけどさ、かわいかつたんだ。だけどいつか少しづつ気持ちが離れてつた。理由聞いたらなんて言つたと思う？」

「飽きたとか？」

「馬鹿、違うわ。俺は彼女にカツコよく思われたくて弱い人だつてこと隠していたのが彼女は嫌だつたんだと。訳分からなかつたけど、きっと共有したかったんだろうな。お互いが弱かつたつてこととかさ」

「そうかもしれないですね」

「彼女はさ、強い人間じやなかつたんだ。先生よりも、別れた二か月後に自殺したよ。そのとき思つたんだ。ああ、俺のせいなんだなつて、どこで間違えたんだろうなつて……この歳になつてまだ人の愛し方分からぬんだよな」

「……っはい」

新田、顔を拭う。

「怖い話をしちやつたよな、すまん。まあ久しぶりに思いだした、いい絵描くよな、美術部は。期待してるよ新田」

先生、目を軽くこする。

先生、笑いながら歩いて出していく。

「そういえば、この時期は桑の実がなつているはずだけど。そこらへんもセンスなんだろうね」

先生

先生

新田

先生

新田

先生

新田

先生

先生、美術室から出る。

開いた窓から雨粒が入りカーテンを濡らす。

#### 12. 【 煙横の歩道 (廻) 】 夕 外

新田、夕立に遭い一人急ぎ足で帰る。

#### 13. 回想 【 学校 美術室 (暁) 】 夕 内

新田、スマホで『桑の花言葉』と検索をする。

新田、バンシヒキヤンバスを殴りつける。

#### 14. 【 煙横の歩道 (廻) 】 夕 外

新田、涙を流しながら走る。

新田を襲う雨の勢いは強まる。

先生、車で通りかかる。

先生、窓を開けて顔を出す。

「何やつてんだよ、新田」

「……」

「まあいいや。風邪ひかれても困るし、乗れよ」

#### 15. 【 車内 (廻) 】 夕 内

新田、車の後部座席に座る。

「お前が傘忘れるなんてなあ。へへへ」

先生、新田にタオルを渡す。

「……」

先生

新田

「なんか好きな曲ある？まあ、洋楽しかないけど」

「……」

「さつき変なこと俺言つたかな？お前にもきつと  
センスはあると思うぞ、気にすんな」

車内にはラジオMCの音声だけが流れる。

「本日のテーマは『仲直り』。今回も頂いたお便  
りの中から読んでいきたいと思ひます……」

「（小声）空気読めよ」

先生、ラジオを止める。

先生、道路脇に車を止める。

車内は雨音とエンジン音で満ちている。

「さつき歩いていた家の方向と逆だつたけど、  
どこか行きたいところあつたら連れてくぞ」

「…………大丈夫です」

「なんだよその顔。なんか話したいって顔してい  
るけど…………」

「絵が描けなくなつたんです」

「そりやよくあることだろ。そういう時期だし  
さ、芸術なんてそんなすぐ出来るようなもんでも  
ないしさ。ほら、考え込むなよ俺にもそんな時期  
があつた」

「まだ大丈夫だつて思つて、俺の方がつらいと思  
つて、気付かなかつた。俺のせいなんです」

「それが言いたかつただけか」

「そんなわけ…………そんなわけないだろ。先生に  
は分からぬだらうけど、俺だつて苦しかつた。  
でも、なんとかやっていた。所詮俺の苦しみはそ

新田

先生

新田

先生

新田

先生

新田

先生

先生

MC

先生

新田

先生

の程度だつたつて気づいた。俺があいつの苦しみでいることを見ようとしなかつた。そんな自分がどうしようもなくダサくて、なんとかしたいけどどうしたらいいか分からない」

新田、顔をタオルで覆う。

新田、大きく深呼吸をする。

新田「馬鹿ですよね、俺……すいません。忘れてください

新田

新田、タオルで顔を拭く。

エンジンの動く音だけが車内に流れる。

ブルルルル ブルルルル。

先生、電話を急いで切る。

「そりだなあ。先生は全部を分かつてあげられない。だって俺でさえ言われないと、人の悩みなんてものは分かつてあげられないんだから」

先生、小さな音量で洋楽を流す。

「なんて言うんだろうな。前向いてさ。いつでも話くらいなら聞いてやるって気持ちで。俺で良かつたら話くらいは聞いてやるからさ、それで気が晴れたらお前もそいつの話聞いてやつたらいいんだ」

先生、車を前に動かす。

「それも青春つてやつだろ」

車は順調に走っていく。

外の雨は止んでいる。

「めっちゃカッコいいな、俺」

先生、ナビをつける。

「ちょっと寄り道するぞ」

先生

先生

先生

先生

先生

「どー」ですか

「とつておきの秘密基地」

先生

16.

【海辺（晴）】夕外

先生

## この景色 純にたいそふかた

夕は一面きれいた。スレンジはガラの砂浜。サンザアと音を鳴らす夕暮れの海が広がっている。

卷四

一九〇一

「そっか。学校なんてさ、耐えたもん勝ちなんだよ、友達いなくとも彼女いなくともやりたいことがなくともさ。嫌だつたら逃げてもいいなんて人は言うけど俺は逃げてもいいことなんてないと思う。」

先生がそんなこと言ひんですね】

「言うさ、逃げたいやつが悪いことなんてないんだから。鷹に追いかけられたウサギは悪いか？ 悪いのは追いかけるやつだろ」

【学校美術室晴】朝内

新田、使い古された赤絵具を取り出す。

新田 桑の未熟な赤い果実を描いている

のか。今は分かつた気がするんだ」

×  
×  
×

タラウントではサッカー部や野球部などが大

きな声を出しながら活動している。

新田

17.

美術室 晴朝内

× × ×

新田、赤を丁寧に塗る。

新田（M）  
「たつた一言……。たつた一言でもかけたらお前  
はなにをしていたんだろうな」

18. 回想 【一戸との思い出】

新田と一戸の日常の中で起きていた、気付けるはずの一戸からのSOSとも捉えられるサイン、新田は今までのその記憶を客観視して思いだす。

×

×

「使つてよ？」

一戸、使いかけの赤絵具をバッグから出す。

一戸、バッグから薬箱を落とす。

「これ、なんだよ」

「片頭痛でさ」

一戸、急いで新田の手から薬箱を取る。

×

×

「……な、なあ」

「いやだ、ごめんな」

「（小声）新田は強いな……」

×

×

「いいじやん。今度やろうぜ、部活前とか」

「……」

一戸、思い悩み顔が陰る。

×

×

新田  
一戸

新田  
一戸

新田  
一戸

一戸

新田

「おまえにそんな悩みを打ち明けられるとはない。一つ言えるのが俺はいつもスランプだつて」と

「そつか……よかつた。頑張れよ」

一戸、少し物寂し気な表情で見送る。

×

一戸

「はあ、怖いよ」

一戸、声を震わせながら湖を眺める。

一戸、バッグから薬箱を取り出す。

「終わりたくない。なあ新田……」

一戸、新田に電話を掛ける。

×

新田

「いい加減にしてくれ……。お前に『死にたい』なんて言われた気持ちが分かるか、分からぬから好き勝手言つてるんだろうな。もう勝手にどこにでも行けよ」

×

一戸、ワンコールで電話を切る。

「（小声）でも、生きてたくはないよお」

一戸、ベンチに座つてうずくまる。

19.

【学校美術室（晴）】昼 内

新田、絵を描き終わる。

新田、一戸の手提げバッグを一戸の椅子に立てかける。

「お前はそこにいるんだろ。分かっているよ」

新田、美術室を出る。

新田

新田

「頑張るよ、俺」

新田、目を潤わせる。

誰も居ない美術室、桑の花の絵と桑の赤い実がなつて いる木の絵が置かれている。

20.

### 【 番 横 の 歩 道 ( 晴 ) 】 昼 外

新田、家の扉を開きバッグを掲げ歩く。

新田 (N)

「夏が終わり、秋を通り過ぎて新しい一年が始まり一戸は遠い所へ行ってしまった。結局、好きな飲み物も好きな色も知らないまま」

× × ×

蝉の鳴き声が窓の外で鳴る。

新田の部屋、ラジカセからラジオが流れている。

ラジオ MC

「ああ、やつてまいりました。本日も多数のリスナーの皆様からお便り頂きました。本日のテーマは「後悔」、僕は最近、近くの中学校で講演させていただいたんですけど、税金がどうとか給料がどうとかね、夢のない」とばつかり語っちゃって。むつり学生にはね、たくさん楽しい」と話してあげられたんじやないかつなんてね。まあそんなところで読んでいきましょう。ペンネームはクワタさん。『友達が引っ越してしまいました。もしかしたらもう会えないかもしません。最後になにか声をかけたかったのですが、自分の心が小さくてうまく声をかけられませんでした。どうしたらよかつたのでしょうか』とのことです……」  
そうですね、きっと君は変わらうとしているんだから弱いまじやないし、どうしたらいいかなんて人それぞれだと思うなあ。でも僕だったら『ま

---

(終わり)

た明日』なんてキザなこと言うなあ。そんな関係性の友達が居たらってはなしなんだけど。はい、クワタさん素敵なお便りありがとうございました。さてさて次のお便り読んでいきましょ……