
 

 

          

風
の
匂
い 

       

  



 

 

【

人

物

一

覧

表

】

 

村

上 

海

斗

(
2

8
)
 

コ

ン

サ

ル

タ

ン

ト

会

社

勤

務

。

 
石

山 
翠

(
3

0
)
(
3

1
)
(
3

2
)
(
3

3
)
 

居

酒

屋
「

煙

」
の

従

業

員

。

村

上

海

斗

の

母

親

。

 

三

井 

光

(
2

8
)
(
2

2
)
 

海

斗

の

高

校

時

代

の

同

級

生

。 

三

井 

ミ

ク

(
6

)
 

三

井

光

の

娘

。

 

橋

本 

渉

(
2

8
)  

村

上

海

斗

の

同

僚

。

 

 

医

師

(
6

6
)
 

練

馬

駅

前

ク

リ

ニ

ッ

ク

勤

務

。
 

助

手

助

手

(
3

8
)
 

同

右

。

 

受

付

員

(
2

2
)
 

同

右

。

 

シ

ゲ

さ

ん

（

6
0

） 

居

酒

屋

「

煙

」

の

常

連

客

。

 

大

将

(
5

5
)
 

居

酒

屋

「

煙

」

の

大

将

。

 

村

上

三

太

（

2
4

）

村

上

海

斗

の

弟

。

 

三

井 

麻

奈

(
2

3
)
 

三

井

光

の

奥

様

。2
0

2
2

年

死

去

。 

村

上

樹

（

声

の

み

）

 

村

上

海

斗

の

父

。

 

 

客

A
 

居

酒

屋

 

煙

の

来

店

客

。

 

店

員

A
 

居

酒

屋 

煙

の

従

業

員

。

 

女

性

社

員

A
 

村

上

海

斗

の

同

僚

。

 



 

 

カ

ッ

プ

ル

男

A

（

声

の

み

） 

石

山

翠

入

浴

時

に

外

か

ら

聞

こ

え

て

く

る

声

。

 
カ

ッ

プ

ル

女

A

（

声

の

み

） 

石

山

翠

入

浴

時

に

外

か

ら

聞

こ

え

て

く

る

声

。

 

通

行

人

少

女

A
 

鳥

取

空

港

の

ロ

ー

タ

リ

ー

で

す

れ

違

う

人

。

 

通

行

人

男

A
 

鳥

取

空

港

の

ロ

ー

タ

リ

ー

で

す

れ

違

う

人

。

 

            



 

 

【

あ

ら

す

じ

】

 

東

京

・

丸

の

内

の

コ

ン

サ

ル

タ

ン

ト

会

社

で

勤

務

す

る

村

上

海

斗

は

仕

事

が

上

手

く

い

か

ず

、

自

己

を

見

失

い

か

け

て

い

た

。

そ

ん

な

最

中

、

同

僚

の

橋

本

渉

と

の

会

話

の

中

で

、「

懐

か

し

さ

」
と

い

う

感

情

が

自

身

の

原

体

験

を

問

い

た

だ

す

き

っ

か

け

に

な

る

の

で

は

無

い

か

と

考

え

る

様

に

な

る

。

 

2
0

2
4

年

の

ゴ

ー

ル

デ

ン

ウ

ィ

ー

ク

、

海

斗

は

学

生

時

代

の

友

人

で

あ

る

三

井

光

と

再

会

を

果

た

す

。

光

と

光

の

愛

娘

ミ

ク

の

3

人

で

玩

具

屋

へ

買

い

物

に

行

き

、

玩

具

の

面

白

さ

を

左

右

す

る

要

素

は

対

象

年

齢

で

は

な

く

、

自

身

の

パ

ー

ソ

ナ

リ

テ

ィ

に

よ

る

も

の

だ

と

再

認

識

す

る

。

ま

た

、

三

井

家

の

家

族

写

真

を

見

る

事

で

、

家

族

と

の

繋

が

り

が

自

己

に

対

す

る

理

解

を

深

め

、

自

身

の

嗜

好

性

を

明

瞭

化

で

き

る

の

で

は

な

い

か

と

考

え

る

。

し

か

し

、

海

斗

は

母

親

と

は

遠

縁

関

係

で

あ

っ

た

。

 

海

斗

の

母

親

で

あ

る

石

山

翠

は

姑

問

題

に

よ

り

海

斗

ら

息

子

が

小

さ

な

頃

か

ら

別

居

状

態

で

あ

っ

た

。

翠

は

母

親

と

し

て

息

子

の

側

に

居

る

こ

と

が

で

き

な



 

 

い

不

甲

斐

な

さ

を

感

じ

る

一

方

で

、

居

酒

屋

で

懸

命

に

働

く

こ

と

か

ら

得

ら

れ

る

達

成

感

や

充

実

感

、

そ

し

て

3
0

代

の

女

性

が

好

き

勝

手

に

生

き

て

も

い

い

現

実

に

居

心

地

の

良

さ

を

感

じ

る

人

間

で

あ

っ

た

。

 

ゴ

ー

ル

デ

ン

ウ

イ

ー

ク

後

、

海

斗

は

急

遽

実

家

へ

帰

省

す

る

。

実

家

の

屋

根

裏

に

は

翠

が

使

用

し

て

い

た

ガ

ラ

ケ

ー

、

海

斗

が

翠

に

贈

っ

た

香

水

、

そ

し

て

ド

レ

ッ

サ

ー

が

収

納

さ

れ

て

い

た

。

海

斗

は

ガ

ラ

ケ

ー

を

屋

根

裏

か

ら

持

ち

出

し

、

過

去

の

メ

ー

ル

履

歴

を

閲

覧

す

る

。

メ

ー

ル

履

歴

に

は

海

斗

の

父

で

あ

る

村

上

樹

と

翠

の

や

り

取

り

が

沢

山

残

っ

て

い

た

。

履

歴

に

は

海

斗

ら

息

子

の

成

長

記

録

が

沢

山

書

き

綴

ら

れ

て

お

り

、

こ

れ

ら

メ

ー

ル

を

閲

覧

す

る

こ

と

で

村

上

海

斗

と

い

う

人

間

を

思

い

出

せ

る

か

と

思

っ

た

海

斗

で

あ

っ

た

。
し

か

し

、
時

の

流

れ

は

残

酷

で

あ

り

、

メ

ー

ル

文

面

内

の

村

上

海

斗

と

い

う

人

間

は

赤

の

他

人

の

様

に

感

じ

た

。

唯

一

、

村

上

海

斗

と

し

て

思

い

出

せ

た

こ

と

は

、

幼

少

期

好

ん

で

食

べ

て

い

た

お

菓

子

が

ハ

ッ

ピ

ー

タ

ー

ン

く

ら

い

で

あ

ろ

う

か

。

 



 

1 

 

【

本

文

】

 

◯

鳥

取

県

鳥

取

市

・

海

辺

(

夕

・

2
0

2
0

年

)
 

潮

の

満

ち

引

き

が

穏

や

か

な

海

岸

。

 
砂

浜

に

は

三

井

光

(
2

2
)

と

三

井

麻

奈

(
2

3
)

が

座

っ

て

い

る

影

が

写

っ

て

い

る

。

影

か

ら

は

ど

の

様

な

顔

立

ち

を

し

て

い

る

の

か

認

識

す

る

こ

と

は

で

き

な

い

。
 

二

人

が

佇

ん

で

い

る

遥

か

向

こ

う

で

は

、

水

 

平

線

に

向

か

っ

て

ま

さ

に

今

、

夕

陽

が

ゆ

っ

く

り

沈

も

う

と

し

て

い

る

。

  
 

光

「

本

能

っ

て

大

切

じ

ゃ

な

い

？

」

 
 

夕

陽

を

見

な

が

ら

語

り

出

す

光

。

 

光

の

隣

に

座

る

麻

奈

は

無

言

を

貫

く

。

 

夕

陽

は

引

き

続

き

物

理

に

抗

う

よ

う

に

じ

わ

 

じ

わ

と

少

し

揺

れ

な

が

ら

沈

ん

で

い

る

。

 
 

波

風

に

よ

っ

て

光

の

上

着

の

裾

が

少

し

靡

く

様

が

、

影

か

ら

見

て

と

れ

る

。

 
 

海

辺

に

は

、

穏

や

か

な

波

風

と

潮

の

満

ち

引

き

が

響

き

渡

る

。

 

光

は

再

び

、

沈

む

夕

陽

を

見

な

が

ら

 
 



 

2 

 

光

「

こ

の

匂

い

。

久

し

く

匂

っ

て

な

く

て

も

さ

、

い

ざ

匂

う

と

、

あ

ー

、

懐

か

し

い

。

そ

う

い

え

ば

こ

の

匂

い

だ

っ

た

っ

て

」

  
 

共

感

を

得

た

い

の

か

、

光

は

麻

奈

の

顔

を

再

び

覗

き

込

む

。

 

  
 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

(

夜

・

2
0

2
4

年

)
 

 
 

実

家

の

ベ

ラ

ン

ダ

で

涼

ん

で

い

る

村

上

海

斗

 

(
2

8
)

。

 
 

手

す

り

に

肘

を

か

け

、

一

点

を

凝

視

す

る

で

は

な

く

、

吟

味

す

る

様

に

辺

り

の

景

色

を

眺

め

る

海

斗

。

  
 

海

斗

の

視

界

の

左

手

に

は

少

し

だ

け

荒

々

し

い

様

子

の

海

、

右

手

に

は

土

砂

崩

れ

の

危

険

性

が

あ

る

雑

木

林

が

あ

る

。

 
 

海

斗

は

手

す

り

に

肘

を

か

け

た

ま

ま

、

腕

に

 

顔

を

埋

め

る

。

 
 

海

斗

「

.......

」

 
 

 



 

3 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

居

酒

屋

「

煙

」
・

中

 

(
夜

・
2

0
0

6

年

)
 

 
 

「

居

酒

屋 

煙

」

と

書

か

れ

た

暖

簾

が

店

前

に

掛

か

っ

て

い

る

。

 
 

時

計

の

針

は
2

3

時

ち

ょ

う

ど

を

示

す

。

  
 

店

内

は

混

み

合

っ

た

様

子

で

い

る

。

 

客

A

「

生

3

つ

と

串

焼

き

盛

り

合

わ

せ

1

つ

」

  
 

店

員

A

「

は

い

よ

！

生

一

丁

、

串

盛

り
1

丁

」

  
 

厨

房

に

は

石

山

翠

(
3

0
)

が

立

っ

て

お

り

、

店

員

A

か

ら

注

文

内

容

が

記

さ

れ

た

付

箋

を

受

け

取

る

。

 
 

焼

き

台

に

て

串

が

焼

か

れ

始

め

る

。

 

翠

は

汗

を

拭

い

、

熱

心

に

焼

き

鳥

を

焼

い

て

い

る

。

 

厨

房

に

煙

が

立

ち

籠

る

。 
  

 
 

厨

房

に

立

つ

翠

の

瞬

き

の

数

が

多

く

な

る

。 
 

  
 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

(

夜

・

2
0

2
4

年

)
 

満

月

が

煌

々

と

輝

い

て

い

る

。

 



 

4 

 

海

は

ひ

ど

く

荒

れ

、

雑

木

林

か

ら

聞

こ

え

る

葉

の

擦

れ

た

音

も

大

き

く

響

き

渡

る

。

 
 

手

す

り

に

肘

を

か

け

て

い

る

海

斗

の

手

に

は

、

ガ

ラ

ケ

ー

が

握

ら

れ

て

い

る

。

 

海

斗

は

遠

く

を

眺

め

な

が

ら

、

手

元

に

持

っ

て

い

る

ガ

ラ

ケ

ー

を

パ

カ

パ

カ

と

開

い

て

は

閉

じ

る

行

為

を

数

回

繰

り

返

す

。

 

  
 

◯

丸

の

内

パ

ー

ク

ビ

ル

デ

ィ

ン

グ

・

オ

フ

ィ

ス

 

(

朝

・

2
0

2
4

年

)
 

 
 

ノ

ー

ト

パ

ソ

コ

ン

を

目

の

前

に

ブ

ラ

イ

ン

ド

タ

ッ

チ

を

行

う

海

斗

。

  
 

モ

ニ

タ

ー

に

は

ワ

ー

ド

に

て

議

事

録

を

作

成

す

る

様

が

映

っ

て

い

る

。

 
 
 

社

内

連

絡

ツ

ー

ル

s
l
a

c
k

の

通

知

が

届

く

。

 

送

り

主

は

上

司

の

星

で

あ

り

、

文

書

に

は

、

 

P
C

画

面
「

今

、
何

の

作

業

し

て

い

ま

す

か

？

議

事

録

も

大

切

で

す

が

、

ク

ラ

イ

ア

ン

ト

ワ

ー

ク

の

方

が

重

要

だ

か

ら

、

そ

っ

ち

優

先

的

に

や

っ

て

下

さ

い

」

 



 

5 

 

海

斗

は

生

気

を

失

っ

た

よ

う

な

目

で

通

知

内

容

を

確

認

し

て

い

る

。

 

海

斗

は

小

声

で

文

面

を

読

み

上

げ

る

。

 

海

斗

「

前

も

言

い

ま

し

た

け

ど

、

全

体

が

見

え

て

な

い

で

す

。

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

見

ま

し

た

か

？

誰

が

ボ

ー

ル

を

持

っ

て

い

る

か

把

握

で

き

て

い

ま

す

か

？

分

か

ら

な

い

こ

と

あ

っ

た

ら

い

つ

で

も

言

っ

て

く

だ

さ

い

。

社

会

人

な

の

で

す

か

ら

」
  

 

内

容

を

確

認

し

終

え

た

海

斗

の

目

は

変

わ

ら

ず

生

気

を

失

っ

て

い

る

。

 

生

気

を

失

っ

た

目

を

し

な

が

ら

、

し

ば

ら

く

静

止

す

る

海

斗

。

 
 
 

し

ば

ら

く

静

止

し

た

後

、

海

斗

は

現

実

逃

避

を

す

る

か

の

様

に

左

隣

の

デ

ス

ク

を

見

つ

め

る

。

  
 

左

隣

の

席

で

は

、

同

期

の

橋

本

渉

(
2

8
)

が

オ

ン

ラ

イ

ン

会

議

を

し

て

い

る

。

  
 

渉

は

海

斗

の

眼

差

し

気

づ

い

て

お

ら

ず

、「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」
、
「

と

ん

で

も

な

い

で

す

」
を

海

斗

が

見

つ

め

た

1
0

秒

間

で

4

回
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も

言

う

。

 
 
 

海

斗

は

現

実

に

戻

る

べ

く

、

目

の

前

の

モ

ニ

タ

ー

を

再

度

見

て

、

た

め

息

を

つ

く

。

  
 

た

め

息

を

つ

い

た

後

、

海

斗

は

下

唇

を

噛

み

締

め

な

が

ら

、「

申

し

訳

ご

ざ

い

ま

せ

ん

で

し

た

」
と

小

声

で

発

し

、s
l
a

c
k

に

文

字

を

打

ち

込

む

。

 
 
 

モ

ニ

タ

ー

上

に

は

S
l
a

c
k

と

先

ほ

ど

ま

で

作

成

し

て

い

た

議

事

録

の

２

画

面

が

表

示

さ

れ

て

お

り

、

議

事

録

の

文

書

の

一

部

に

は

、
 

P
C

画

面
「

議

事

録

は

明

日

の

朝

一

に

提

出

し

て

ほ

し

い

(

星

)

」

 
 
 

タ

イ

ピ

ン

グ

を

す

る

海

斗

。

 

海

斗

「

…
…

絶

対

禿

げ

て

き

て

い

る

」

 

海

斗

は

変

わ

ら

ず

生

気

を

失

っ

た

目

つ

き

を

し

な

が

ら

、

独

り

言

を

発

す

る

。

 

独

り

言

が

大

き

か

っ

た

の

か

、

対

面

に

座

る

女

性

社

員

A

が

、
海

斗

の

頭

頂

部

を

見

る

た

め

、

少

し

腰

を

持

ち

上

げ

る

。
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◯

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

外

 

(
朝

・
2

0
0

6

年

)
 

 
 

朝

方

、

自

宅

に

帰

っ

て

き

た

翠

。

 
 
 

慣

れ

た

手

つ

き

で

ポ

ス

ト

を

開

け

る

。

  
 

3

通

ほ

ど

郵

便

物

が

届

い

て

お

り

、

1

つ

目

は

水

道

代

の

払

込

書

、

2

つ

目

は

近

所

の

マ

ッ

サ

ー

ジ

店

の

割

引

ク

ー

ポ

ン

の

ハ

ガ

キ

、

そ

し

て

3

つ

目

は

不

在

通

知

表

で

あ

る

。

  
 

3

通

の

郵

便

物

を

見

た

翠

は

少

し

微

笑

み

、 

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

鍵

を

取

り

出

し

、
玄

関

を

開

け

、

部

屋

へ

と

入

る

。

  
 

 

◯

東

京

都

・

丸

の

内

・

焼

肉

店

「

吟

次

郎

」
・

中

 

（

夜

・

2
0

2
4

年

）

  
 

金

網

の

上

に

5

切

れ

の

肉

が

乗

っ

て

い

る

。  
 

店

内

で

は

海

斗

と

渉

が

２

人

で

食

事

を

し

て

い

る

。

 
 
 

渉

は

金

網

上

の

肉

を

返

し

な

が

ら

 
 

渉
「

最

近

、
う

ち

の

プ

ロ

ジ

ェ

ク

ト

炎

上

気

味

で

さ

。

バ

ッ

フ

ァ

な

ん

て

作

れ

な

い

わ

け

よ

。

ま

じ

、

い
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い

加

減

に

し

て

く

れ

っ

て

話

」

  
 

渉

の

話

す

内

容

は

ネ

ガ

テ

ィ

ブ

だ

が

、

口

元

は

に

や

け

て

い

る

。

  
 

金

網

上

の

お

肉

5

切

れ

の

内

、

3

切

れ

を

海

斗

の

取

り

皿

に

置

く

渉

。

 
 
 

海

斗

「

あ

、

あ

り

が

と

う

」

  
 

海

斗

は

お

酒

を

一

口

飲

む

。

 

海

斗

「

な

る

ほ

ど

ね

。

で

も

そ

れ

で

言

っ

た

ら

こ

っ

ち

も

結

構

炎

上

気

味

だ

よ

」

 

海

斗

の

口

角

は

下

が

っ

て

い

る

。

 

海

斗

は

片

手

に

ジ

ョ

ッ

キ

を

持

ち

、

渉

の

目

を

見

な

が

ら

 

海

斗

「

知

っ

て

の

通

り

俺

が

今

や

っ

て

い

る

の

は

、

新

規

事

業

開

発

だ

か

ら

ト

ラ

イ

し

て

は

エ

ラ

ー

。

ト

ラ

イ

し

て

は

エ

ラ

ー

、

そ

し

て

ま

た

エ

ラ

ー

エ

ラ

ー

エ

ラ

ー

。

終

わ

り

が

見

え

な

く

て

嫌

に

な

る

よ

。
ト

ン

ネ

ル

し

か

な

い

。
上

司

も

あ

れ

だ

し

」 
 

渉

は

海

斗

の

話

を

聞

き

な

が

ら

数

回

頷

く

。

 

渉

「

い

い

じ

ゃ

ん

、

コ

ン

サ

ル

の

花

形

だ

よ

、

新

規

事

業

は

。

エ

ラ

ー

で

き

る

領

域

な

だ

け

羨

ま

し

い
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よ

、

こ

っ

ち

は

線

路

の

上

を

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

通

り

運

行

す

る

面

白

み

の

無

い

路

線

だ

よ

」

  
 

渉

は

生

焼

け

の

肉

に

レ

モ

ン

汁

を

か

け

、

一

口

で

肉

を

食

べ

る

。

  
 

一

方

、

海

斗

は

取

り

分

け

て

も

ら

っ

た

肉

を

数

回

嗅

ぎ

、

再

び

金

網

に

乗

せ

る

。

 

海

斗

は

金

網

に

乗

せ

た

肉

の

焼

け

具

合

を

見

な

が

ら

 
 
 

海

斗
「

で

も

エ

ラ

ー

な

ん

て

し

た

く

な

い

も

の

だ

よ

、

普

通

。2
8

歳

に

も

な

っ

て

、

毎

回

W
H

Y
、W

H
Y

と

詰

め

ら

れ

る

の

は

正

直

嫌

気

が

差

す

。

嫌

に

な

る

よ

、

全

て

に

理

由

を

求

め

る

の

は

」

 
 

 
 

海

斗

が

金

網

を

見

続

け

る

一

方

で

、

渉

は

肉

の

焼

け

具

合

を

気

に

留

め

る

こ

と

な

く

、

肉

と

白

米

を

頬

張

る

。

 

渉

は

口

内

に

食

べ

物

を

含

み

な

が

ら

、

箸

先

を

海

斗

に

向

け

、

 

渉

「

詰

め

ら

れ

る

こ

と

は

別

に

悪

い

事

じ

ゃ

な

い

。

仕

事

柄

そ

れ

は

し

ょ

う

が

な

い

も

の

だ

ろ

。W
H

Y

を

言

語

化

す

る

こ

と

で

俺

た

ち

は

お

金

を

も

ら

っ
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て

い

る

の

だ

か

ら

」

  
 

海

斗

は

顔

を

上

げ

、

渉

の

顔

に

視

線

を

向

け

る

。

 

海

斗

「

わ

か

っ

て

い

る

よ

、

わ

か

っ

て

い

る

ん

だ

け

ど

ね

。…
…

そ

う

な

ん

だ

け

ど

ね

。
生

き

る

意

味

な

ん

か

掲

げ

て

生

き

て

い

る

か

っ

て

云

う

話

に

な

ら

な

い

？

」

 

八

の

字

眉

の

海

斗

が

渉

に

問

う

。

 
   

 

渉

は

お

酒

を

一

口

含

み

、 

海

斗

の

顔

を

見

つ

め

る

。

 

渉

は

微

笑

み

な

が

ら

、

 

渉

「

そ

ん

な

詩

的

に

考

え

て

生

き

て

い

け

る

ほ

ど

、

世

の

中

甘

く

な

い

よ

。

今

を

生

き

な

い

と

」

 

海

斗

は

渉

に

応

戦

す

る

よ

う

に

、

渉

と

同

じ

微

笑

み

方

を

し

な

が

ら

、

 

海

斗

「

向

き

不

向

き

は

あ

る

と

思

う

け

ど

」

 

渉

は

引

き

継

き

、

微

笑

み

、

海

斗

を

見

つ

め

な

が

ら

 

渉

「

い

い

こ

と

教

え

て

あ

げ

る

よ

。

詩

的

に

生

き

て

い

る

と

今

が

見

え

な

く

な

り

、

…
…

肉

が

こ

ん

が
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り

と

焼

け

て

し

ま

う

」

 

海

斗

は

視

線

を

金

網

に

落

と

し

、

焦

げ

た

肉

を

目

に

す

る

。

 
海

斗

は

肩

を

ガ

ッ

ク

リ

と

落

と

し

、

 

海

斗

「

こ

れ

が

詩

的

を

追

い

求

め

た

結

果

か

」

 

そ

の

様

子

を

見

た

渉

は

、

先

ほ

ど

の

微

笑

み

方

と

は

違

う

微

笑

み

を

し

な

が

ら

 

渉

「

同

じ

部

位

も

う

一

回

頼

む

？

」
 

メ

ニ

ュ

ー

表

を

手

に

取

り

な

が

ら

海

斗

に

問

う

渉

。

 

海

斗

は

カ

リ

カ

リ

に

な

っ

た

焦

げ

た

肉

を

一

口

噛

み

、

渋

い

表

情

を

し

な

が

ら

、

 

海

斗

「

お

願

い

で

き

る

？

」

  
 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

お

風

呂

場

(

朝

・

2
0

0
6

年

)
 

 
 

お

風

呂

場

の

開

い

た

小

窓

か

ら

小

鳥

の

囀

り

と

太

陽

が

昇

り

始

め

て

い

る

様

子

が

確

認

で

き

る

。

 
 
 

狭

く

深

い

湯

船

に

、

白

濁

色

の

お

湯

が

目

一
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杯

入

っ

て

い

る

。

 
 
 

翠

の

足

元

が

湯

船

に

入

る

。

同

時

に

、

湯

船

か

ら

お

湯

が

溢

れ

る

。

 
口

元

ま

で

お

湯

に

浸

か

る

翠

。

体

育

座

り

を

し

、

し

ば

ら

く

そ

の

体

勢

で

固

ま

る

。

 

開

い

て

い

る

小

窓

か

ら

寝

声

気

味

の

カ

ッ

プ

ル

の

会

話

が

聞

こ

え

て

く

る

 

。

  
 

カ

ッ

プ

ル

男

A

の

声

「

も

う

か

え

ん

の

？

」

 
 
 

カ

ッ

プ

ル

女

A

の

声

「

ん

？

帰

る

よ

、

何

で

？

」

  
 

カ

ッ

プ

ル

男

A

の

声
「

い

つ

も

は

も

う

ち

ょ

っ

と

い

る

じ

ゃ

ん

、

な

ん

で

か

え

ん

の

？

」

 
 

翠

は

息

を

潜

め

る

よ

う

に

口

元

ま

で

お

湯

に

浸

か

り

な

が

ら

、

聞

き

耳

を

立

て

る

。

 

カ

ッ

プ

ル

女

A

の

声
「

今

日

は

ラ

ン

チ

の

予

定

入

っ

て

い

る

か

ら

、

帰

っ

て

準

備

し

な

い

と

」

 
 
 

カ

ッ

プ

ル

男

A

の

声
「

う

ち

に

あ

る

服

着

て

い

け

ば

い

い

じ

ゃ

ん

」

 
 
 

カ

ッ

プ

ル

女

A

の

声
「

そ

れ

で

も

い

い

け

ど

、
着

た

い

時

に

着

た

い

も

の

と

か

あ

る

で

し

ょ

」

 
 
 

カ

ッ

プ

ル

男

A

の

声
「

あ

る

け

ど

、
も

う

ち

ょ

っ

と
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だ

け

、

ち

ょ

っ

と

だ

け

」

 
 

引

き

続

き

口

元

ま

で

お

湯

に

浸

か

る

翠

。

 
 

カ

ッ

プ

ル

女

A

の

声
「

あ

の

さ

！

も

う

、
ち

ょ

っ

と

は

嫌

な

の

！

」

 
 

大

声

を

発

す

る

カ

ッ

プ

ル

女

A

。

 

突

然

の

ヒ

ー

ト

ア

ッ

プ

に

驚

い

た

翠

は

、

頭

頂

部

ま

で

お

湯

に

浸

か

り

、

息

を

潜

め

る

。

 

頬

が

大

き

く

膨

ら

む

程

の

空

気

を

口

に

溜

め

、

体

育

座

り

を

し

な

が

ら

、

水

中

に

潜

む

翠

。

 

1
0

秒

ほ

ど

水

中

に

潜

ん

だ

後

、
ゆ

っ

く

り

と

浮

上

す

る

翠

。

 

水

中

か

ら

浮

上

し

た

翠

は

、

髪

で

目

元

が

隠

れ

、

貞

子

の

様

な

風

貌

と

な

っ

て

い

る

。

 
 

カ

ッ

プ

ル

男

A

の

声

「

オ

ッ

ケ

ー

、

じ

ゃ

ー

ね

」

 
 

小

窓

に

視

線

を

向

け

る

翠

。

 

し

ば

ら

く

静

観

し

、

会

話

が

聞

こ

え

な

い

こ

と

を

確

認

し

た

翠

は

、

水

面

で

口

元

を

震

わ

せ

、

ぶ

く

ぶ

く

と

泡

を

浮

か

べ

る

。

 
 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

中
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(

朝

・

2
0

0
6

年

)
 

 

お

風

呂

か

ら

上

が

っ

た

翠

は

テ

レ

ビ

を

付

け

る

。

 
 

歯

磨

き

を

し

な

が

ら

、
鍋

に

水

を

入

れ

る

。 
 

鍋

を

ゴ

ト

ク

に

置

き

、

火

を

付

け

る

。

 

そ

の

後

、

口

元

を

濯

ぎ

、

冷

蔵

庫

か

ら

卵

を

取

り

出

し

、

テ

レ

ビ

を

見

な

が

ら

、

鍋

の

沸

騰

具

合

を

確

認

す

る

。

 

テ

レ

ビ

で

は

少

子

高

齢

化

に

関

す

る

取

り

組

み

が

行

わ

れ

て

い

る

。

 
 

特

集

で

は

高

齢

出

産

の

メ

リ

ッ

ト

・

デ

メ

リ

ッ

ト

に

つ

い

て

説

明

さ

れ

て

お

り

、

街

頭

イ

ン

タ

ビ

ュ

ー

が

行

わ

れ

て

い

る

。

 
 

テ

レ

ビ

音

声

「

今

は

女

性

の

独

り

立

ち

が

当

た

り

前

の

世

の

中

で

す

か

ら

、

若

い

う

ち

は

バ

リ

バ

リ

働

い

た

方

が

生

涯

年

収

も

高

ま

る

と

思

う

の

で

、

私

は

今

後

も

当

面

産

む

気

は

な

い

で

す

ね

」

 
 

テ

レ

ビ

音

声

「

や

っ

ぱ

り

女

性

は

若

い

う

ち

が

花

だ

と

思

い

ま

す

。

若

い

う

ち

に

結

婚

し

て

、

出

産

す

る

方

が

普

通

に

得

策

だ

と

思

い

ま

す

け

ど

ね

」
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議

論

百

出

な

様

が

放

映

さ

れ

て

い

る

一

方

、

翠

は

沸

騰

し

た

鍋

に

卵

を

入

れ

る

。

 

鍋

に

卵

を

入

れ

た

後

、

翠

は

冷

蔵

庫

か

ら

取

り

出

し

た

1
.5

L

の

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

の

コ

ー

ヒ

ー

を

口

付

け

で

飲

む

。

 

鍋

と

テ

レ

ビ

を

チ

ラ

チ

ラ

と

並

行

し

な

が

ら

確

認

す

る

翠

。

 

テ

レ

ビ

画

面

に

は

晩

婚

化

賛

成

派

3
3

%

、
否

定

派

6
7

%

の

円

グ

ラ

フ

が

示

さ

れ

る

。

 
 

翠

「

…
…

ま

ぁ

、

関

係

な

い

か

」

 
 

独

り

言

を

発

し

た

数

秒

後

、

何

か

思

い

出

し

た

表

情

を

す

る

翠

。

 

翠

「

ど

こ

に

や

っ

た

け

？

」

 

翠

は

し

ば

ら

く

コ

ン

ロ

の

前

か

ら

離

れ

る

。

 

数

秒

後

、

コ

ン

ロ

前

に

戻

っ

て

き

た

翠

の

 

手

元

に

は

ガ

ラ

ケ

ー

が

握

ら

れ

て

い

る

。

 

ガ

ラ

ケ

ー

内

の

メ

ー

ル

受

信

件

数

を

確

認

す

る

翠

。

一

件

の

メ

ー

ル

が

届

い

て

い

る

。

 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

食

卓
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(

朝

・

2
0

0
6

年

)
 

 

半

分

に

切

ら

れ

た

ゆ

で

卵

が

お

皿

の

上

に

盛

ら

れ

て

い

る

。

 
 

い

ず

れ

の

卵

も

完

熟

で

あ

る

。

  
 

翠

「

ん

ー

、

上

手

く

い

か

な

い

」

 
 

卵

が

完

熟

で

あ

る

こ

と

に

対

し

て

そ

こ

ま

で

気

に

留

め

る

様

子

の

な

い

翠

。

 

翠

「

い

た

だ

き

ま

す

」

 

黙

々

と

ゆ

で

卵

を

口

に

運

び

、

度

々

塩

を

皿

全

体

に

か

け

る

。

 

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

に

入

っ

て

い

る

コ

ー

ヒ

ー

を

コ

ッ

プ

に

注

ぐ

。

 
 

注

い

だ

コ

ー

ヒ

ー

を

２

口

飲

ん

だ

後

、

机

に

置

か

れ

た

ガ

ラ

ケ

ー

を

触

り

出

す

翠

。

 
 

慣

れ

た

手

つ

き

で

、

メ

ー

ル

受

信

ボ

ッ

ク

ス

を

選

択

し

、

差

出

人

が

樹

と

書

か

れ

た

メ

ー

ル

を

開

く

。

 
 

村

上

樹

N

「

2
/
2

7

、

今

日

も

海

斗

、

三

太

は

元

気

に

学

校

に

行

き

ま

し

た

。

二

人

の

最

近

の

ブ

ー

ム

は

鉄

棒

で

連

続

前

回

り

を

す

る

事

ら

し

い

で

す

。

海
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斗

曰

く
「

腹

筋

鍛

え

て

い

る

か

ら

来

週

に

は

1
0

回

い

け

る

わ

」

と

豪

語

し

て

い

ま

す

（

笑

）
」

 
 

メ

ー

ル

を

読

み

終

え

た

翠

は

穏

や

か

、

か

つ

朗

ら

か

な

表

情

を

し

て

い

る

。

 

翠

は

ガ

ラ

ケ

ー

内

の

返

信

ボ

タ

ン

を

選

択

し

、

返

信

用

文

面

を

書

き

始

め

る

。

 
 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

食

卓

 

(

朝

・

2
0

0
6

年

)
 

 

時

計

は

8

時

4
5

分

を

指

す

。

 

返

信

用

文

面

を

書

き

終

え

た

翠

は

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

再

び

机

の

上

に

置

く

。

 

立

ち

上

が

る

翠

。

 

×
 

×
 

×
 

×
 

時

計

は

8

時

5
5

分

を

指

す

。

 
 

机

の

上

に

は

空

に

な

っ

た

お

皿

、
ガ

ラ

ケ

ー

、

包

装

を

解

い

た

ハ

ッ

ピ

ー

タ

ー

ン

二

枚

が

置

い

て

あ

る

。

 

体

育

座

り

を

し

て

い

る

翠

は

時

計

を

確

認

す

る

と

、

慣

れ

た

手

つ

き

で

ガ

ラ

ケ

ー

の

通

話
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ア

プ

リ

を

開

く

。

 

過

去

の

通

話

履

歴

の

画

面

に

は

毎

日

8

時

5
5

分

に

「

樹

」

宛

に

通

話

を

し

て

い

る

様

子

が

画

面

よ

り

確

認

で

き

る

。

 

翠

は

画

面

一

番

上

の

通

話

履

歴

を

タ

ッ

チ

し

、

電

話

を

か

け

る

。
 
 

ガ

ラ

ケ

ー

音

声

「

プ

ル

ル

ル

ル

ル

ル

ル

」

 
 

携

帯

を

耳

に

当

て

る

翠

。

 

ガ

ラ

ケ

ー

音

声

「

た

だ

い

ま

電

話

に

出

る

こ

と

が

で

き

ま

せ

ん

。

ピ

ー

っ

と

い

う

発

信

音

の

後

に

、

お

名

前

と

ご

用

件

を

お

話

し

く

だ

さ

い

。

ピ

ー

」

  

翠

「

お

は

よ

う

、

今

日

も

見

た

よ

」

 

翠

は

机

に

視

線

を

向

け

な

が

ら

、

微

笑

み

、

語

り

出

す

。

 
 

 
 

 
 

◯

練

馬

駅

前

ク

リ

ニ

ッ

ク
・
診

察

室
（

昼
・2

0
2

4

年

）  

医

師

(
6

6
)

に

鼻

腔

の

チ

ェ

ッ

ク

を

さ

れ

て

い

る

海

斗

。

 
 

医

師
「

お

ん

、
こ

れ

ダ

メ

だ

ね

。
ま

だ

忍

耐

だ

わ

」 
 

鼻

腔

を

チ

ェ

ッ

ク

し

終

え

た

医

師

は

カ

ル

テ
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に

診

察

結

果

を

書

き

込

む

。

 

医

師

「

こ

れ

で

合

っ

て

い

る

っ

け

？

」

 

医

師

は

カ

ル

テ

を

隣

に

い

た

助

手

(
3

8
)

に

見

せ

、
 

助

手

「

こ

こ

e
s

が

抜

け

て

い

ま

す

」

 

助

手

が

カ

ル

テ

の

誤

記

を

指

摘

す

る

。

 

医

師

「

あ

ー

そ

う

だ

、

そ

う

だ

。
「

e
s

」

と

」

 

カ

ル

テ

を

修

正

す

る

医

師

。
 

海

斗

は

慣

れ

た

様

子

で

、

医

師

が

カ

ル

テ

を

修

正

し

終

え

る

の

を

待

つ

。

 

医

師

が

カ

ル

テ

を

修

正

し

終

え

る

。

 

海

斗

「

あ

の

、

忍

耐

っ

て

ど

れ

く

ら

い

で

す

か

？

か

れ

こ

れ

３

、

４

年

は

忍

耐

し

て

い

る

つ

も

り

で

す

け

ど

」

 
 

医

師

「

あ

ん

？

３

、

４

年

な

ん

て

忍

耐

の

う

ち

に

は

入

ら

な

い

よ

。

石

の

上

に

も

3

年

、

他

に

も

…

。

そ

う

い

う

こ

と

で

す

」

 

諭

す

こ

と

を

諦

め

た

医

師

は

再

び

カ

ル

テ

に

何

か

を

書

き

込

む

。

 

海

斗

の

態

度

か

ら

は

医

師

を

問

い

詰

め

る

様
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子

が

見

て

取

れ

な

い

。

む

し

ろ

ニ

ヤ

ニ

ヤ

し

な

が

ら

、

集

会

所

の

お

じ

ち

ゃ

ん

に

話

す

よ

う

に

  
 

海

斗

「

ど

の

よ

う

な

病

気

も

３

年

く

ら

い

期

間

が

必

要

な

も

の

で

す

か

？

」

 

医

師

も

口

調

柔

ら

か

く

、

 

医

師

「

ま

ぁ

3

年

と

か

で

は

な

く

、

一

生

付

き

合

っ

て

い

く

も

の

も

あ

り

ま

す

よ

、

今

回

み

た

い

に

。

即

効

性

の

あ

る

投

薬

と

か

そ

う

い

う

療

法

は

何

か

し

ら

裏

が

あ

り

ま

す

か

ら

。

じ

っ

く

り

や

っ

て

い

く

の

が

一

番

で

す

わ

」

 
 

医

師

は

薬

品

名

を

呟

き

な

が

ら

カ

ル

テ

に

何

か

し

ら

書

き

込

む

。

 

医

師

「

あ

と

は

、

鼻

が

詰

ま

る

こ

と

で

い

い

こ

と

も

あ

り

ま

す

か

ら

ね

。

ト

イ

レ

の

悪

臭

が

分

か

ら

な

い

と

か

、
お

店

で

隣

に

座

っ

た

娘

が

臭

い

時

と

か

、

煮

付

け

の

醤

油

臭

さ

が

部

屋

中

に

蔓

延

し

て

い

る

の

に

気

づ

か

な

い

と

か

ね

？

」

 
 

海

斗

「

だ

い

ぶ

限

ら

れ

た

話

で

す

け

ど

ね

」

 
 

医

師

「

そ

う

か

ね

？

と

り

あ

え

ず

お

薬

出

し

と

く

か
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ら

。

ジ

ェ

ネ

リ

ッ

ク

で

い

い

？

」

 

海

斗

「

は

い

、

ジ

ェ

ネ

リ

ッ

ク

で

」

 

海

斗

は

和

や

か

に

返

答

す

る

。

 
診

療

室

の

扉

が

閉

ま

る

。

 
 

  

◯

練

馬

駅

前

ク

リ

ニ

ッ

ク
・
待

合

室
（

昼
・2

0
2

4

年

）  

ク

リ

ニ

ッ

ク

内

の

待

合

室

で

は

海

斗

一

人

だ

け

が

待

機

し

て

い

る

。

 

受

付

員

(
2

2
)

が

海

斗

に

目

線

を

向

け

る

。

 

受

付

員

「

村

上

さ

ん

」

 
 

海

斗

「

は

い

」

 
 

海

斗

が

受

付

へ

と

向

か

う

。

 
 

受

付

員

「

診

察

料

込

み

で

1
6

9
0

円

に

な

り

ま

す

。

領

収

証

は

必

要

で

す

か

？

」

 
 

海

斗

「

い

え

、

大

丈

夫

で

す

」

 
 

海

斗

は

使

い

古

し

た

財

布

を

漁

る

。

 

小

銭

探

し

に

手

間

取

る

海

斗

。

 

受

付

員

は

間

を

埋

め

る

た

め

、

海

斗

に

話

し

か

け

る

。

 
 
 

受

付

員
「

あ

の

ー

、
一

つ

質

問

よ

ろ

し

い

で

す

か

？

」  
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海

斗

「

？

な

ん

で

し

ょ

う

？

」

 
 

受

付

員

の

顔

を

一

瞬

チ

ラ

リ

と

見

て

、

再

び

小

銭

を

探

す

海

斗

。

 
 

受

付

員

「

村

上

さ

ん

は

か

な

り

長

く

当

院

に

通

院

さ

れ

て

い

ま

す

が

何

故

で

し

ょ

う

か

？

土

曜

日

な

の

に

毎

度

空

い

て

い

る

こ

の

診

療

所

に

な

ぜ

わ

ざ

わ

ざ

い

ら

っ

し

ゃ

る

の

で

す

か

？

」

 
 

海

斗

は

少

し

辺

り

を

見

渡

し

後

、

再

び

小

銭

を

探

す

。

 
 

受

付

員

は

小

声

で

、

 

受

付

員

「

し

か

も

、

あ

の

院

長

で

す

よ

。

自

分

の

勤

め

先

を

悪

く

言

う

の

も

あ

れ

で

す

が

、

他

の

診

療

所

へ

と

変

え

た

方

が

良

い

の

で

は

？

」

 
 

海

斗

は

小

銭

を

探

し

終

え

、

 
 

海

斗

「

す

み

ま

せ

ん

、

1
7

4
0

円

で

す

」

 
 

カ

ル

ト

ン

に

沢

山

の

小

銭

を

置

く

海

斗

。

 
 

受

付

員

「

1
7

4
0

円

、

頂

戴

し

ま

す

」

 
 

指

差

し

で

受

領

代

金

を

確

認

し

、

レ

ジ

作

業

を

行

う

受

付

員

。

 

受

付

員

「

お

釣

り

の

5
0

円

で

す

」
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カ

ル

ト

ン

に

5
0

円

玉

を

置

く

受

付

員

 

。

 

海

斗

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

 

海

斗

は

お

釣

り

の

5
0

円

玉

を

財

布

に

入

れ

な

が

ら
 

海

斗

「

こ

こ

に

来

た

理

由

は

自

宅

か

ら

一

番

近

い

場

所

だ

っ

た

か

ら

で

す

。

だ

か

ら

こ

こ

に

通

院

し

始

め

ま

し

た

」

 
 

 
 

 

海

斗

は

受

付

員

か

ら

手

渡

し

さ

れ

る

領

収

書

、

処

方

箋

を

受

け

取

る

。

 
 

海

斗

「

あ

と

は

も

う

、

先

生

の

診

療

に

慣

れ

た

か

ら

他

の

と

こ

ろ

に

行

き

づ

ら

い

と

か

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

で

す

ね

。

お

そ

ら

く

こ

ん

な

ニ

ュ

ア

ン

ス

の

こ

と

言

う

だ

ろ

う

な

と

予

想

し

て

行

っ

て

、

実

際

言

わ

れ

て

、

安

心

み

た

い

な

。

肝

心

の

花

粉

症

は

治

り

そ

う

も

な

い

で

す

け

ど

」

 
 

鼻

を

触

る

海

斗

。

 

受

付

員

「

そ

の

よ

う

な

経

緯

だ

っ

た

ん

で

す

ね

。

す

み

ま

せ

ん

、

変

な

こ

と

聞

い

て

し

ま

っ

て

。

よ

ろ

し

け

れ

ば

、

他

の

診

療

所

も

ご

紹

介

し

ま

し

ょ

う

か

？

そ

ち

ら

の

方

が

結

果

的

に

は

良

い

か

と

思

う
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の

で

す

が

」

 
 

海

斗

「

い

え

い

え

、

大

丈

夫

で

す

、

お

構

い

な

く

」

 

両

手

で

拒

否

す

る

手

振

り

を

す

る

海

斗

。

 
海

斗

は

腕

時

計

を

見

な

が

ら

 

海

斗

「

す

み

ま

せ

ん

診

療

時

間

ギ

リ

ギ

リ

に

来

ち

ゃ

っ

て

」

 
 

受

付

員

「

い

え

い

え

、

と

ん

で

も

な

い

で

す

。

お

大

事

に

な

さ

っ

て

下

さ

い

」

 
 

海

斗
「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

、
ま

た

来

ま

す

」 
 

受

付

員

「

は

い

、

お

大

事

に

」

 
 

海

斗

は

受

付

員

に

一

礼

し

、

病

院

を

出

る

。
 

 

◯

練

馬

駅

前

ク

リ

ニ

ッ

ク

・

外

（

昼

・

2
0

2
4

年

）

 
 

病

院

を

出

て

す

ぐ

に

、

ふ

と

思

い

出

し

た

表

情

を

し

、

病

院

の

方

を

振

り

返

る

海

斗

。

 
 

海

斗

「

あ

…

。

ま

、

い

っ

か

」

 
 

海

斗

は

処

方

箋

を

片

手

に

持

ち

、

薬

局

ま

で

歩

き

出

す

。

 
 

 

◯

丸

の

内

パ

ー

ク

ビ

ル

デ

ィ

ン

グ

・

オ

フ

ィ

ス
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(

朝

・

2
0

2
4

年

)
 

 

真

剣

な

眼

差

し

で

仕

事

し

て

い

る

海

斗

。

両

鼻

に

は

、

紙

縒

り

が

刺

さ

っ

て

い

る

。

 
 

隣

に

い

る

渉

は

海

斗

を

凝

視

す

る

。

 
 

渉

「

ギ

ャ

グ

？

」

 
 

海

斗

「

こ

れ

が

ギ

ャ

グ

と

す

れ

ば

、

セ

ン

ス

な

い

で

し

ょ

。

ギ

ャ

グ

と

す

る

な

ら

ば

、

季

節

ギ

ャ

グ

」

 

興

味

深

く

海

斗

の

顔

を

見

る

渉

。

一

方

、

海

斗

は

平

然

と

し

た

表

情

で

目

の

前

に

あ

る

自

身

の

パ

ソ

コ

ン

に

目

を

向

け

て

い

る

。
 
 

渉

「

初

め

て

聞

く

単

語

だ

け

ど

、

季

節

ギ

ャ

グ

」

 
 

海

斗

「

存

じ

な

い

？

季

節

ギ

ャ

グ

と

は

皆

さ

ん

ご

存

知

、

花

粉

症

の

こ

と

を

指

し

ま

す

。

鼻

水

が

止

ま

ら

な

い

病

で

す

」

 
 

海

斗

は

渉

の

方

を

向

き

、

紙

縒

り

を

更

に

鼻

の

奥

に

突

っ

込

む

様

子

を

見

せ

つ

け

る

。

 
 

渉

「

あ―

、

花

粉

症

ね

。

俺

は

気

持

ち

の

問

題

だ

と

思

う

け

ど

ね

」

 
 

海

斗

「

あ

ー

、

違

う

ね

。

花

粉

症

は

立

派

な

ア

レ

ル

ギ

ー

疾

患

だ

か

ら

。

い

い

加

減

認

め

て

」
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渉

は

海

斗

の

デ

ス

ク

に

溜

め

ら

れ

た

た

く

さ

ん

の

テ

ィ

ッ

シ

ュ

を

見

て

、

顔

を

し

か

め

な

が

ら

、

首

を

ひ

ね

る

。

 
 

渉

「

そ

ん

な

重

度

な

も

の

？

」

 

海

斗

は

作

業

を

中

断

し

、

渉

を

見

る

。

 
 

海

斗

「

快

眠

は

で

き

な

い

、

味

が

し

な

い

、

他

に

も

喉

痛

め

る

、

風

邪

引

き

き

や

す

い

、

他

諸

々

。

こ

れ

を

疾

患

と

言

わ

ず

な

ん

と

言

う

？

」

 
 

渉

「

そ

う

言

う

時

は

よ

く

調

べ

る

な

」

 
 

海

斗

「

リ

サ

ー

チ

は

コ

ン

サ

ル

の

基

礎

ス

キ

ル

。

当

然

で

し

ょ

」

 
 

渉

は

感

心

し

た

様

子

で

海

斗

を

見

て

、

自

分

の

仕

事

に

戻

る

。

 
 

渉

が

仕

事

に

戻

る

様

子

を

見

て

、

海

斗

も

自

身

の

仕

事

に

戻

る

。

 

渉
「

…
…

さ

っ

き

言

っ

た

症

状

の

中

で

は

、
俺

は

味

覚

を

感

じ

な

い

こ

と

が

一

番

き

つ

い

な

。

最

近

の

生

き

甲

斐

は

も

っ

ぱ

ら

焼

肉

だ

か

ら

」

 
 

海

斗

「

そ

れ

は

同

感

。

だ

か

ら

今

週

は

誘

わ

な

く

て

い

い

よ

。

無

駄

金

に

な

る

」
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渉

「

了

解

。

今

週

は

大

人

し

く

自

炊

し

ま

す

」

  

海

斗
「

…
…

そ

れ

か

実

家

近

い

か

ら

、
料

理

だ

け

食

べ

に

帰

っ

た

ら

？

両

親

も

喜

ぶ

で

し

ょ

？

」

 
 

渉

「

ん

ー

、

そ

れ

も

い

い

け

ど

ね

。

懐

か

し

の

味

を

久

し

ぶ

り

に

食

し

に

」

 
 

海

斗

「

い

い

な

…
…

。

実

家

が

焼

肉

屋

」

 
 

渉
「

い

い

よ

ね

、
我

な

が

ら

思

う

よ

。（

笑

い

な

が

ら

）

全

然

味

思

い

出

せ

な

い

け

ど

」

 

海

斗

「

…
…

そ

う

い

う

も

ん

？

」

 

渉

「

？

そ

う

い

う

も

ん

で

し

ょ

？

認

識

で

き

て

い

な

い

原

体

験

っ

て

無

数

に

あ

る

と

思

う

よ

。

懐

か

し

の

味

は

ま

さ

に

そ

の

類

で

」

 
 

海

斗
「

そ

う

い

う

も

の

か

ね

。…
…

懐

か

し

の

匂

い

も

そ

の

類

？

」

 
 

渉

「

…
…

Y
e

s
 
o

r
 N

o

で

言

う

と

、

Y
e

s

か

も

ね

」

 

互

い

に

自

分

の

仕

事

に

集

中

す

る

海

斗

と

渉

。 

渉

「

そ

う

い

え

ば

、

あ

ん

ま

り

村

上

か

ら

家

族

の

話

聞

か

な

い

よ

な

」

 

海

斗

は

渉

か

ら

の

質

問

に

答

え

る

様

子

は

な

く

、

仕

事

に

集

中

し

て

い

る

。
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◯

広

島

県

尾

道

市

・

居

酒

屋

「

煙

」
・

中

 

(

夜

・

2
0

0
6

年

)
 

 
翠

は

厨

房

で

コ

ッ

プ

を

乾

拭

き

し

て

い

る

。

 

カ

ウ

ン

タ

ー

に

一

人

で

座

っ

て

い

る

シ

ゲ

さ

ん

（

6
0

）

が

翠

に

話

し

か

け

る

。

 

シ

ゲ

さ

ん

「

石

田

ち

ゃ

ん

！

石

田

ち

ゃ

ん

」

 
 

カ

ウ

ン

タ

ー

に

座

る

シ

ゲ

さ

ん

に

声

を

か

け

ら

れ

た

翠

は

微

笑

み

な

が

ら

シ

ゲ

さ

ん

の

方

を

向

く

。

 
 

翠

「

は

い

、

な

ん

で

し

ょ

う

？

あ

と

、

毎

度

言

い

ま

す

け

ど

石

山

で

す

」

 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

あ

ー

そ

う

そ

う

！

ご

め

ん

、

ご

め

ん

！

石

山

ち

ゃ

ん

。

お

客

さ

ん

今

日

は

少

な

い

こ

と

だ

し

、

一

杯

奢

る

か

ら

一

緒

に

飲

も

う

よ

」

 
 

店

内

は

シ

ゲ

さ

ん

を

含

め

た

３

組

と

空

い

て

い

る

状

況

。

 
 

翠

は

ビ

ー

ル

の

樽

を

セ

ッ

テ

ィ

ン

グ

し

よ

う

と

し

て

い

る

大

将
（

5
5

）
へ

視

線

を

向

け

る

。  

大

将

「

あ

ー

そ

う

だ

ね

、

今

日

は

も

う

い

い

よ

、

上
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が

っ

て

、

一

緒

に

飲

み

な

」

 
 

翠

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

 
 

翠

は

拭

き

終

え

た

コ

ッ

プ

を

指

定

の

位

置

へ

と

置

き

、

シ

ゲ

さ

ん

の

横

へ

と

座

る

。

 
 

  

◯

広

島

県

尾

道

市

・

居

酒

屋

「

煙

」
・

中

 

(

夜

・

2
0

0
6

年

)
 

 

シ

ゲ

さ

ん

「

今

日

も

お

疲

れ

さ

ん

、

乾

杯

！

」

  

シ

ゲ

さ

ん

は

酔

っ

て

い

る

の

か

コ

ッ

プ

か

ら

溢

れ

る

勢

い

で

ビ

ー

ル

を

注

ぐ

。

 

翠

「

そ

の

く

ら

い

で

結

構

で

す

、

大

丈

夫

で

す

、

大

丈

夫

で

す

」

 
 

翠

は

溢

れ

そ

う

に

な

る

ビ

ー

ル

を

溢

さ

な

い

よ

う

に

と

コ

ッ

プ

を

口

に

寄

せ

、

勢

い

よ

く

半

分

く

ら

い

飲

み

干

す

。

 
 

翠

は

半

分

く

ら

い

ビ

ー

ル

が

残

っ

た

コ

ッ

プ

を

両

手

で

持

ち

上

げ

、

 

翠

「

お

疲

れ

様

で

す

。

お

先

に

失

礼

し

ま

す

」

  

大

将

に

対

し

て

挨

拶

す

る

翠

。

 

大

将

は

翠

に

応

え

る

よ

う

に

頷

く

。
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挨

拶

を

済

ま

せ

た

翠

は

、

残

り

半

分

に

な

っ

た

ビ

ー

ル

を

勢

い

よ

く

飲

み

干

す

。

 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

お

ー

い

い

ね

、

今

日

一

日

頑

張

っ

た

証

拠

だ

」

 
 

翠

「

い

え

い

え

、

注

い

で

で

く

だ

さ

っ

た

ビ

ー

ル

が

美

味

し

い

か

ら

で

す

」
 
 

翠

は

お

手

拭

き

で

口

元

を

拭

く

。

 

大

将

「

口

だ

け

は

達

者

な

ん

で

す

、

こ

い

つ

」

  

大

将

は

に

や

け

な

が

ら

、

串

を

焼

く

。

 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

口

が

上

手

い

に

越

し

た

事

は

ね

ー

よ

。

石

山

ち

ゃ

ん

、

今

い

く

つ

だ

っ

け

？

」

 
 

翠

「

今

3
0

で

、

来

月

3
1

に

な

り

ま

す

」

 
 

シ

ゲ

さ

ん
「

そ

う

？

全

然

見

え

な

い

ね

。
ま

だ

2
0

代

で

も

い

け

る

よ

」

 
 

翠

「

本

当

で

す

か

？

い

い

こ

と

な

ん

で

す

か

ね

、

私

的

に

は

も

う

少

し

威

厳

さ

が

欲

し

い

で

す

け

ど

」 
 

翠

は

シ

ゲ

さ

ん

へ

質

問

を

投

げ

か

け

な

が

ら

、

大

将

か

ら

渡

さ

れ

る

串

盛

り

を

受

け

取

る

。 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

い

い

こ

と

だ

ろ

。

俺

ら

の

年

代

に

な

れ

ば

5
0

も

6
0

も

そ

ん

な

見

た

目

変

わ

ん

な

い

か
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ら

。
若

く

見

ら

れ

る

事

な

ん

て

、
今

だ

け

だ

よ

」 
 

翠

「

そ

う

い

う

も

の

で

す

か

？

」

 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

そ

う

い

う

も

ん

だ

よ

、

な

い

も

の

ね

だ

り

な

ん

だ

よ

な

。

世

の

中

全

て

」

 
 

シ

ゲ

さ

ん

は

串

を

一

本

手

に

取

り

、

顔

を

歪

め

な

が

ら

食

べ

る

。

 

翠

は

右

上

に

視

線

を

向

け

る

。

 

翠

「

…
…

そ

う

い

う

も

の

で

す

か

ね

」
 

鼻

を

啜

る

翠

。

そ

の

後

、

皿

に

盛

ら

れ

た

串

を

手

に

取

り

、

ゆ

っ

く

り

口

元

に

運

ぶ

。
 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

大

将

、

千

徳

も

ら

え

る

か

な

？

」

  

大

将

「

何

合

に

し

ま

し

ょ

う

？

」

 
 

シ

ゲ

さ

ん

「

あ

ー

じ

ゃ

、

２

で

」

 
 

大

将

は

注

文

を

受

け

、

厨

房

の

奥

へ

と

移

動

す

る

。

 
 

翠

は

少

し

思

い

詰

め

た

表

情

を

し

、

 

翠

「

シ

ゲ

さ

ん

」

 

シ

ゲ

さ

ん

「

ん

？

」

 

シ

ゲ

さ

ん

は

呑

気

な

顔

を

し

な

が

ら

、

翠

の

方

を

向

く

。
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翠

は

両

手

に

串

を

１

本

ず

つ

持

ち

、

 

翠

「

も

も

は

好

き

だ

け

ど

、

か

し

ら

は

嫌

い

と

い

う

人

は

、

焼

き

鳥

を

好

き

と

言

え

ま

す

か

？

」

 

シ

ゲ

さ

ん

「

何

何

？

も

う

一

回

言

っ

て

？

」

 

翠

は

唾

を

飲

み

込

む

。

 

翠

「

も

も

が

好

き

だ

と

言

う

こ

と

に

よ

っ

て

、

か

し

ら

が

好

き

な

人

を

傷

つ

け

ま

す

か

？

」

 

腕

を

組

む

シ

ゲ

さ

ん

。

 

シ

ゲ

さ

ん

「

ん

ー

。

難

し

い

問

い

や

な

」
 
 

 

○

鳥

取

県

・

鳥

取

空

港

・

構

内

（

昼

・

2
0

2
4

年

）

 

鳥

取

空

港

構

内

は

沢

山

の

人

で

溢

れ

て

い

る

。 
 

 

 

○

鳥

取

県

・

鳥

取

空

港

・

ロ

ー

タ

リ

ー

 

（

昼

・

2
0

2
4

年

）

 
 

海

斗

、

ロ

ー

タ

リ

ー

に

て

立

っ

て

い

る

。

 
 

ボ

ス

ト

ン

バ

ッ

グ

を

足

元

に

置

き

、

有

線

の

イ

ヤ

ホ

ン

を

し

、

半

透

明

の

サ

ン

グ

ラ

ス

を

し

て

い

る

。

 
 

ロ

ー

タ

リ

ー

は

車

の

行

き

交

い

が

激

し

い

。
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黒

の

車

が

停

車

す

る

度

に

海

斗

は

目

元

の

サ

ン

グ

ラ

ス

を

少

し

下

げ

、

目

を

細

め

、

運

転

席

を

確

認

す

る

。

 
 

そ

の

行

為

を

何

度

か

繰

り

返

す

。

 
 

父

娘

の

通

行

人

少

女

A

と

通

行

人

男

A

が

海

斗

の

目

の

前

を

通

り

過

ぎ

よ

う

と

す

る

。

 

通

行

人

少

女

A

「

パ

パ

、

こ

の

人

有

名

な

人

だ

よ

。

こ

の

人

。

あ

の

朝

ご

飯

作

る

人

」
 
 

通

行

人

男

A

「

ん

？

違

う

よ

、
似

て

い

る

人

だ

け

ど

」  

海

斗

は

父

娘

の

姿

を

目

で

追

う

。

 

通

行

人

男

A

「

す

み

ま

せ

ん

」

 
 

父

娘

が

海

斗

の

目

の

前

を

通

り

過

ぎ

た

時

、

通

行

人

男

A

が

小

声

で

海

斗

に

謝

る

。

 
 

会

話

を

聞

い

た

海

斗

は

機

嫌

が

良

く

な

っ

た

の

か

父

娘

に

向

か

っ

て

、

気

分

が

よ

さ

そ

う

に

手

を

振

る

。

 
 

車

の

ク

ラ

ク

シ

ョ

ン

が

鳴

る

。

 

背

後

か

ら

鳴

る

ク

ラ

ク

シ

ョ

ン

に

少

し

驚

く

海

斗

。

 
 

音

の

鳴

る

先

を

見

る

と

、

オ

レ

ン

ジ

色

の
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S
U

V

に

乗

っ

た

三

井

光
（

2
8

）
が

運

転

席

で

待

っ

て

い

る

。

 
 

海

斗

は

光

に

向

か

っ

て

片

手

を

上

げ

、

足

元

に

置

い

て

あ

る

ボ

ス

ト

ン

バ

ッ

グ

を

肩

に

か

け

、

車

へ

と

向

か

う

。

  
 

  

○

光

の

車

・

車

内

（

昼

・

2
0

2
4

年

）

 
 

車

内

は

沈

黙

状

態

で

あ

る

。
 

光

は

慣

れ

た

様

子

で

運

転

を

し

、

海

斗

は

助

手

席

に

て

携

帯

上

の

マ

ッ

プ

を

見

て

い

る

。 
 

携

帯

上

の

マ

ッ

プ

と

車

窓

の

景

色

を

交

互

に

見

る

海

斗

。

 
 

窓

を

開

け

る

海

斗

。

 

海

斗

「

こ

こ

前

も

通

っ

た

で

し

ょ

？

」

 
 

光

「

前

通

っ

た

か

は

覚

え

て

な

い

け

ど

、

多

分

通

っ

て

い

る

は

ず

。

こ

こ

家

に

帰

る

ル

ー

ト

だ

し

」

  

海

斗

「

多

分

通

っ

て

い

る

よ

。

ほ

ら

、

こ

こ

右

に

曲

が

っ

た

ら

鳥

取

大

学

で

し

ょ

？

」

 
 

光

「

そ

う

そ

う

、

よ

く

覚

え

て

い

る

ね

」

 
 

海

斗

「

そ

り

ゃ

覚

え

て

い

る

よ

、

前

こ

こ

ら

辺

で

食
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っ

た

カ

レ

ー

う

ま

か

っ

た

は

ず

」

 
 

会

話

が

一

区

切

り

終

わ

る

と

、

携

帯

で

光

の

車

種

を

調

べ

始

め

る

海

斗

。

 
 

海

斗

「

や

っ

ぱ

こ

の

車

燃

費

い

い

の

？

」

 
 

光

「

燃

費

？

い

や

、

正

直

直

燃

費

は

あ

ん

ま

変

わ

ら

な

い

か

な

。

前

の

も

リ

ッ

タ

ー

2
0

近

く

あ

っ

た

し

」

 
 

海

斗

「

じ

ゃ

ー

何

が

決

め

手

だ

っ

た

の

？

こ

の

車

に

買

い

替

え

た

」

 
 

光

「

決

め

手

？

ん

ー

、

鳥

取

は

雪

が

よ

く

降

る

か

ら

か

な

。

だ

か

ら

、

四

駆

に

は

し

た

い

と

思

っ

た

。

あ

と

、

黒

だ

と

や

っ

ぱ

り

汚

れ

が

目

立

つ

ね

」

  

海

斗

「

な

る

ほ

ど

」

 
 

海

斗

は

外

の

景

色

を

眺

め

な

が

ら

相

槌

を

打

つ

。

 
 

光

「

や

っ

ぱ

り

都

内

だ

と

車

運

転

す

る

機

会

も

な

い

？

カ

ー

シ

ェ

ア

と

か

で

も

」

 
 

海

斗

「

ん

ー

、

な

い

ね

。

で

も

子

持

ち

の

先

輩

と

か

は

や

っ

ぱ

り

近

場

の

外

出

と

か

で

も

車

に

子

供

乗

せ

た

ほ

う

が

楽

だ

か

ら

必

須

と

は

言

う

よ

ね

」
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光

「

や

っ

ぱ

そ

う

な

る

よ

ね

。

子

を

持

つ

と

。

何

を

や

る

に

も

子

供

が

、
子

供

が

っ

て

な

る

か

ら

ね

」 
 

海

斗

は

フ

ロ

ン

ト

ミ

ラ

ー

越

し

に

後

部

座

席

に

あ

る

チ

ャ

イ

ル

ド

シ

ー

ト

を

確

認

す

る

。 
 

海

斗

「

ミ

ク

ち

ゃ

ん

は

今

何

し

て

い

る

の

？

今

日

一

緒

に

お

も

ち

ゃ

買

い

に

行

く

予

定

じ

ゃ

な

か

た

っ

け

？

」

 
 

光

「

あ

ぁ

、

今

は

家

で

留

守

番

し

て

い

る

よ

。

ム

ラ

お

じ

さ

ん

迎

え

に

行

っ

て

く

る

か

ら

待

っ

て

い

て

ね

っ

て

」

 
 

光

の

発

言

を

聞

き

、

少

し

驚

い

た

表

情

を

す

る

海

斗

。

 
 

海

斗

「

ま

だ

4

歳

く

ら

い

で

し

ょ

？

」

 
 

心

配

そ

う

に

光

の

顔

を

見

る

海

斗

。

 
 

一

方

で

、

光

は

何

も

問

題

な

い

と

伝

え

る

か

の

よ

う

に

表

情

を

変

え

ず

、

運

転

す

る

。

 
 

光

「

大

丈

夫

だ

よ

。

鍵

は

閉

め

て

き

た

し

、

何

回

も

留

守

番

を

経

験

し

て

い

る

か

ら

。

あ

と

、

も

う

6

歳

ね

」

 
 

海

斗

「

6

歳

！

早

い

な

。

此

の

間

、

生

ま

れ

た

ば

っ



 

37 

 

か

り

に

感

じ

る

わ

」

 
 

光

「

本

当

に

早

い

ん

だ

よ

。

気

づ

い

た

ら

服

の

サ

イ

ズ

は

大

き

く

な

っ

て

い

る

し

、

学

費

の

こ

と

を

考

え

な

く

ち

ゃ

い

け

な

く

な

る

」

 
 

光

「

あ

と

、

意

外

と

子

供

は

す

ぐ

強

く

な

る

、

親

が

思

っ

て

い

る

以

上

に

、
早

く

ね

。…
…

似

て

欲

し

く

な

い

方

向

に

も

似

て

し

ま

う

け

ど

」

 
 

光

の

口

元

が

緩

ん

で

い

る

。
 

海

斗

も

口

元

を

緩

め

る

。

 
 

海

斗

「

や

っ

ぱ

り

三

井

は

俺

よ

り

も

何

歩

も

先

を

歩

い

て

い

る

わ

」

 
 

海

斗

は

外

し

て

い

た

サ

ン

グ

ラ

ス

を

再

度

か

け

る

。

 
 

光

は

海

斗

の

発

言

を

聞

き

、

先

ほ

ど

と

は

違

う

口

元

の

緩

み

方

を

す

る

。

 
 

光

「

村

上

も

進

ん

で

は

い

る

で

し

ょ

。

ベ

ク

ト

ル

が

違

う

だ

け

で

、

間

違

い

な

く

」

 
 

海

斗

「

進

ん

で

は

…

い

る

か

も

ね

。

1
8

0

度

方

向

は

違

う

か

も

だ

け

ど

」

 
 

光

「

そ

れ

も

進

行

の

一

つ

で

は

あ

る

か

ら

」
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沈

黙

の

空

間

が

少

し

流

れ

る

。

そ

の

後

、

二

人

は

同

時

に

あ

く

び

を

す

る

。

 

車

窓

か

ら

見

え

る

桜

の

木

は

満

開

を

終

え

、

緑

の

葉

が

実

り

始

め

よ

う

と

し

て

い

る

。

 

海

斗

「

音

楽

流

し

て

い

い

？

」

 

光

「

い

い

よ

」

 
 

海

斗

「

な

ん

か

G
W

っ

ぽ

い

歌

流

し

た

い

な

」

 

光

「
（

笑

い

な

が

ら

）

そ

ん

な

曲

あ

る

？

」

 

  

○

白

壁

の

ワ

ン

ル

ー

ム

・

中

（

翠

の

夢

）

 

白

壁

の

部

屋

に

一

つ

の

ド

レ

ッ

サ

ー

が

置

か

れ

て

い

る

。

  
 

ク

リ

ー

ム

色

に

近

い

白

色

で

、

少

し

ビ

ン

テ

ー

ジ

さ

を

感

じ

さ

せ

る

ド

レ

ッ

サ

ー

だ

。

 
 
 

ド

レ

ッ

サ

ー

の

前

で

1

人

の

女

性

が

座

り

、

化

粧

を

し

始

め

る

。

  
 

そ

の

女

性

は

と

て

も

華

奢

で

、

背

中

が

ぱ

っ

く

り

と

空

い

た

ド

レ

ス

を

着

て

い

る

。

  
 

背

中

し

か

見

え

て

い

な

い

が

、

慣

れ

た

手

つ

き

で

化

粧

品

を

選

び

、

ス

ピ

ー

デ

ィ

ー

に

仕
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上

げ

て

い

く

。

 

ド

レ

ッ

サ

ー

の

横

に

は

ベ

ビ

ー

ベ

ッ

ド

や

知

育

グ

ッ

ズ

が

収

納

さ

れ

た

収

納

ケ

ー

ス

が

あ

る

。
  

 

ケ

ー

ス

に

入

っ

て

い

る

知

育

グ

ッ

ズ

の

い

く

つ

か

は

色

が

は

げ

て

お

り

、

色

褪

せ

た

状

態

だ

。

 
 

ド

レ

ッ

サ

ー

前

に

座

る

女

性

は

、

目

の

前

に

あ

る

5
-
6

個

の

イ

ア

リ

ン

グ

を

吟

味

す

る

。  
 

5
-
6

個

の

イ

ヤ

リ

ン

グ

の

内

、

女

性

は

最

も

派

手

な

一

つ

を

選

び

、

鏡

を

見

な

が

ら

イ

ヤ

リ

ン

グ

を

着

け

る

。

 
 

イ

ヤ

リ

ン

グ

を

着

け

終

え

た

後

、

仕

上

げ

に

香

水

を

4
.
5

プ

ッ

シ

ュ

ほ

ど

全

身

に

か

け

、

髪

を

靡

か

せ

る

。

 
 
 

支

度

を

終

え

た

女

性

は

立

ち

上

が

り

、

ド

レ

ッ

サ

ー

の

前

か

ら

去

る

。

 

 

○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

中

 

 (

昼

・

2
0

0
6

年

)
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翠

が

目

を

覚

ま

す

。

  
 

太

陽

の

光

が

窓

か

ら

煌

々

と

差

し

込

ん

で

い

る

。

  
 

寝

相

が

悪

か

っ

た

の

か

、

掛

け

布

団

は

翠

の

体

に

掛

か

っ

て

い

な

い

。

 
 
 

寝

起

き

後

、

数

秒

間

放

心

状

態

の

翠

。

  
 

し

ば

ら

く

し

て

寒

さ

を

感

じ

始

め

た

の

か

足

元

に

あ

る

掛

け

布

団

を

手

に

取

り

、

再

び

就

寝

態

勢

へ

と

入

る

翠

。

  
 

寝

床

に

再

び

入

っ

た

後

、

魘

さ

れ

た

様

な

表

情

を

し

つ

つ

、
小

さ

な

あ

く

び

を

す

る

翠

。 
 
 

二

度

寝

し

よ

う

と

試

み

る

翠

。

  
 

し

ば

ら

く

じ

っ

と

す

る

翠

だ

が

、

眩

し

い

の

か

目

元

ま

で

布

団

を

か

け

る

。

  
 

時

計

の

針

は

1
4

時

を

示

す

。

 
 

目

元

ま

で

布

団

を

か

け

、

じ

っ

と

し

て

い

る

翠

。

 

数

秒

後

、

イ

ン

タ

ー

ホ

ン

の

音

が

部

屋

に

鳴

り

響

く

。

 
 

宅

配

員

A

「

す

み

ま

せ

ん

。

ヤ

マ

ト

で

す

」
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○

大

通

り

沿

い

の

玩

具

屋

・

中

（

昼

・

2
0

2
4

年

）

 
 

空

の

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

を

海

斗

が

押

し

て

い

る

。

 
 

そ

の

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

の

下

に

は

三

井

ミ

ク

（

6

）

が

座

っ

て

い

る

。

 
 

土

日

に

も

関

わ

ら

ず

、

玩

具

屋

は

空

い

て

お

り

、

海

斗

と

光

が

横

並

び

に

な

っ

て

も

迷

惑

に

な

っ

て

い

な

い

。

 
 

ミ

ク

「

こ

こ

を

右

」

 
 

海

斗

「

右

ね

」

 
 

ミ

ク

は

馴

染

み

の

道

を

案

内

す

る

か

の

よ

う

に

海

斗

へ

と

指

示

を

出

す

。

 
 

案

内

を

す

る

ミ

ク

の

眼

差

し

は

純

粋

無

垢

そ

の

も

の

で

あ

り

、

輝

い

て

い

る

。

 
 

海

斗

は

カ

ー

ト

の

下

か

ら

聞

こ

え

て

く

る

ミ

ク

の

案

内

に

従

い

、

遠

心

力

が

働

か

な

い

よ

う

、

大

回

り

に

右

折

す

る

。

 
 

光

は

大

回

り

す

る

カ

ー

ト

が

周

囲

の

邪

魔

に

な

っ

て

い

な

い

か

後

方

を

確

認

す

る

。
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ミ

ク
「

で

ね

、
で

ね

、
あ

そ

こ

の

３

の

看

板

の

所

」 
 

ミ

ク

は

興

奮

気

味

に

看

板

を

指

差

し

、

海

斗

へ

指

示

を

す

る

。

 
 

海

斗

「

あ

そ

こ

の

3

ね

。

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

、

安

全

運

転

で

参

り

ま

す

」

 
 

海

斗

は

タ

ク

シ

ー

運

転

手

の

よ

う

な

口

調

で

返

答

し

、

ゆ

っ

く

り

と

カ

ー

ト

を

押

す

。

 
 

  

○

大

通

り

沿

い

の

玩

具

屋

・

中

（

昼

・

2
0

2
4

年

）

 
 

ミ

ク

を

乗

せ

た

カ

ー

ト

と

海

斗

、

光

は
3

と

書

か

れ

た

看

板

下

に

到

着

す

る

。

 
 

到

着

し

た

瞬

間

ミ

ク

は

カ

ー

ト

か

ら

降

り

、

目

当

て

の

商

品

に

向

か

っ

て

駆

け

足

で

向

か

う

。

 
 

海

斗

と

光

は

ミ

ク

の

後

を

追

う

よ

う

に

、

急

が

ず

ゆ

っ

く

り

と

歩

く

。

 
 

海

斗

「

そ

ん

な

に

欲

し

い

も

の

あ

る

の

？

」

 
 

光

「

俺

も

全

然

把

握

し

て

い

な

い

。

1

ヶ

月

前

こ

こ

に

来

た

時

か

ら

、

目

を

付

け

て

い

た

ら

し

い

」

  

ミ

ク

ち

ゃ

ん

「

こ

れ

こ

れ

」
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一

足

先

に

目

当

て

の

商

品

に

辿

り

着

い

た

ミ

ク

は

、

ゆ

っ

く

り

歩

い

て

い

る

海

斗

、

光

を

急

か

す

よ

う

に

手

招

き

す

る

。

 
 

海

斗

「

6

歳

児

向

け

の

お

も

ち

ゃ

ね

......

」

 
 

海

斗

は

独

り

言

を

発

し

な

が

ら

、

周

辺

の

お

も

ち

ゃ

を

見

渡

す

。

 
 

海

斗

と

光

は

よ

う

や

く

ミ

ク

の

元

に

到

着

し

、

ミ

ク

が

指

差

す

商

品

に

目

を

向

け

る

。

 
 

海

斗

「

お

ま

ま

ご

と

キ

ッ

チ

ン

セ

ッ

ト

シ

ミ

ュ

レ

ー

シ

ョ

ン

ミ

ス

ト

」

 
 

海

斗

は

商

品

に

目

を

向

け

な

が

ら

、

パ

ッ

ケ

ー

ジ

に

記

さ

れ

て

い

る

商

品

名

を

声

に

出

し

て

読

む

。

 
 

海

斗

は

そ

の

商

品

を

手

に

取

り

、

対

象

年

齢

を

確

認

す

る

。 

そ

こ

に

は

3

歳

以

上

と

記

載

が

あ

る

。

 
 

そ

の

文

字

を

確

認

し

た

海

斗

は

、

一

度

光

の

顔

を

確

認

し

、

そ

の

後

ミ

ク

の

顔

を

確

認

す

る

。

 
 

光

の

眉

は

少

し

下

が

っ

て

お

り

、

ミ

ク

の

目
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は

キ

ラ

キ

ラ

と

輝

い

て

い

る

。

 
 

海

斗

は

3

度

ほ

ど

光

の

表

情

と

ミ

ク

の

表

情

を

交

互

に

確

認

し

た

後

、

ミ

ク

と

同

じ

目

線

で

話

す

た

め

、

し

ゃ

が

み

込

む

。

 
 

海

斗

「

ミ

ク

ち

ゃ

ん

、

ど

う

し

て

も

こ

れ

が

欲

し

い

の

？

」

 
 

海

斗

は

柔

ら

か

い

口

調

で

ミ

ク

に

問

い

か

け

る

。

 
 

ミ

ク

「

う

ん

！

」

 
 

ミ

ク

は

迷

い

な

く

首

を

縦

に

振

る

。

 
 

海

斗

「

で

も

こ

れ

3

歳

っ

て

書

い

て

い

る

よ

、

ミ

ク

ち

ゃ

ん

に

と

っ

て

は

そ

ん

な

面

白

い

も

の

じ

ゃ

な

い

か

も

し

れ

な

い

よ

」

 
 

海

斗

は

パ

ッ

ケ

ー

ジ

に

記

載

さ

れ

て

い

る

対

象

年

齢

記

載

箇

所

を

ミ

ク

に

見

せ

る

。

 
 

ミ

ク

「

う

ん

、

い

い

よ

。

こ

れ

が

い

い

か

ら

」

  

海

斗

は

口

を

真

一

文

字

に

し

、

再

び

光

の

顔

を

確

認

す

る

。

 
 

光

の

眉

は

普

通

に

戻

っ

て

お

り

、

納

得

感

の

あ

る

表

情

を

し

て

い

た

。
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海

斗

の

口

は

引

き

続

き

真

一

文

字

の

状

態

で

あ

る

が

、

ゆ

っ

く

り

と

首

を

縦

に

振

る

。

 
 

海

斗

「
…

…
O

K

。

こ

れ

を

買

お

う

か

！

」

 
 

ミ

ク

「

や

っ

た

ー

」

 
 

ミ

ク

は

海

斗

の

手

に

あ

る

商

品

を

取

り

上

げ

、

自

分

の

手

で

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

に

入

れ

よ

う

と

す

る

。

 
 

光

は

ミ

ク

が

商

品

を

カ

ー

ト

に

入

れ

た

こ

と

を

確

認

し

、

カ

ー

ト

を

押

し

始

め

よ

う

と

す

る

。

 
 

ミ

ク

「

待

っ

て

、

待

っ

て

」

 

ミ

ク

は

再

び

、

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

の

下

段

に

乗

り

込

も

う

と

す

る

。

 
 

ミ

ク

を

乗

せ

た

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

を

光

は

押

し

始

め

る

。

 

考

え

事

を

し

て

い

る

表

情

の

海

斗

。

 
 

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

が

進

み

始

め

る

最

中

、

海

斗

は

辺

り

の

棚

を

見

渡

し

、

周

辺

商

品

を

確

認

す

る

。

 
 

周

辺

商

品

の

う

ち

、L
E

G
O

が

目

に

留

ま

り

、
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海

斗

は

手

に

と

る

。

 
 

L
E

G
O

の

パ

ッ

ケ

ー

ジ

を

確

認

す

る

海

斗

。 
 

ミ

ク

「

お

じ

さ

ん

」

 
 

遠

く

離

れ

た

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

カ

ー

ト

か

ら

海

斗

を

手

招

き

す

る

ミ

ク

。

 
 

海

斗

「

ご

め

ん

、

ご

め

ん

」

 

海

斗

は

駆

け

足

で

二

人

の

元

へ

と

向

か

う

。 
 

 

○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

中
 

 (

昼

・

2
0

0
6

年

)
 

 
 

ヤ

マ

ト

に

よ

っ

て

配

達

さ

れ

た

段

ボ

ー

ル

を

開

け

る

翠

。

 

中

に

は

、

一

通

の

手

紙

と

D
i
o

r

の

香

水

「

J
'a

d
o

r
e

」

が

入

っ

て

い

る

。 
 

手

紙

の

書

き

出

し

に

は

、

不

恰

好

な

文

字

で

「

マ

マ

へ

」

と

記

さ

れ

て

い

る

。

 

 

○

鳥

取

県

鳥

取

市

・

中

層

マ

ン

シ

ョ

ン

・

三

井

家

・

寝

室

（

夜

・

2
0
2
4

年

） 

海

斗

に

買

っ

て

貰

っ

た

お

も

ち

ゃ

を

抱

き

抱
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え

な

が

ら

、

ミ

ク

が

寝

て

い

る

。

 

 
○

鳥

取

県

鳥

取

市

・

中

層

マ

ン

シ

ョ

ン

・

三

井

家

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

・

2
0

2
4

年

）

 

テ

ー

ブ

ル

に

は

ワ

イ

ン

ボ

ト

ル

１

本

と

、

缶

ビ

ー

ル

４

本

が

既

に

空

い

て

い

る

。

 

海

斗

と

光

は

酩

酊

し

て

お

り

、

笑

顔

が

絶

え

な

い

様

子

で

あ

る

。

 

海

斗

「
（

笑

い

な

が

ら

）

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

。

こ

こ

、

こ

こ

が

い

い

ん

だ

よ

」

 

海

斗

は

自

身

の

ス

マ

ホ

を

テ

レ

ビ

に

ミ

ラ

ー

リ

ン

グ

し

、

動

画

を

投

影

し

て

い

る

。

 

シ

ー

ク

バ

ー

を

い

じ

り

、

動

画

を

早

送

り

す

る

海

斗

。

 

停

止

し

た

画

面

に

は

高

校

時

代

の

文

化

祭

に

て

催

し

た

劇

の

一

幕

が

流

れ

て

い

る

。

 

光

「

あ

ー

懐

か

し

」

 

光

と

海

斗

は

笑

顔

で

、

テ

レ

ビ

を

見

る

。

 

光

「

い

や

ー

こ

ん

時

は

マ

ジ

で

頑

張

っ

た

ね

、

自

分

で

言

う

の

も

何

だ

け

ど

」
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海

斗

「

ね

！

こ

れ

書

い

た

の

、

三

井

だ

も

ん

ね

。

す

ご

い

よ

な

、

普

通

に

完

成

度

高

い

し

。

才

能

あ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

？

こ

う

い

う

の

を

書

く

」

 
海

斗

は

光

に

向

か

っ

て

、

感

嘆

し

た

表

情

を

見

せ

る

。

 

光
「
（

苦

笑

し

な

が

ら

）
過

去

形

か

よ

。
大

丈

夫

、
安

心

し

て

。

自

分

が

一

番

わ

か

っ

て

い

る

」

 

光

は

手

元

に

あ

る

缶

ビ

ー

ル

を

勢

い

よ

く

飲

む

。

 

光
「

…
…

そ

ん

な

中

坊

が

今

や

大

人

に

な

っ

て

、
就

職

し

て

。
気

づ

い

た

ら

1
0

年

経

っ

て

、
子

供

も

で

き

ち

ゃ

っ

て

」

 

光

は

過

去

を

振

り

返

り

な

が

ら

、

寝

室

の

方

に

視

線

を

向

け

る

。

 

海

斗

も

同

じ

く

寝

室

に

視

線

を

向

け

る

。

 

数

秒

間

、

沈

黙

が

生

ま

れ

る

。

 

光

は

再

び

缶

ビ

ー

ル

を

一

口

飲

む

。

 

海

斗

「…
…

俺

っ

て

決

断

力

あ

る

？

」

 

海

斗

の

方

を

向

く

光

。

 

海

斗

は

わ

ざ

と

視

線

を

合

わ

せ

ず

に

、
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海

斗

「

馴

染

み

の

匂

い

の

話

。

前

に

俺

に

言

っ

て

く

れ

た

事

、

覚

え

て

い

る

？

」 

海

斗

は

立

ち

上

が

り

、

冷

蔵

庫

か

ら

新

た

に

缶

ビ

ー

ル

を

取

り

出

す

。

 

海

斗

は

ビ

ー

ル

の

缶

を

開

け

、

 

海

斗
「

正

直

、…

あ

の

時

、
す

で

に

そ

ん

な

に

感

じ

取

れ

な

か

っ

た

。
今

は

も

っ

と…

、
更

に…

感

じ

と

れ

て

い

な

い

か

な

」 

海

斗

は

開

け

た

ば

か

り

の

缶

ビ

ー

ル

を

勢

い

よ

く

飲

む

。

 

 
 

 

光

も

一

口

ビ

ー

ル

を

飲

み

、 

光
「

ち

な

み

に

俺

も

最

近

、
感

じ

と

れ

て

い

な

い

よ

。

…

ご

存

じ

、

決

断

力

も

な

い

し

」 

 
 

 

光

は

手

に

持

っ

た

缶

ビ

ー

ル

じ

っ

く

り

と

見

つ

め

る

。

そ

の

後

、

缶

口

の

匂

い

を

嗅

ぐ

。

 

光

「

何

な

ら

得

意

？

」

 

海

斗
「
（

し

ば

ら

く

天

井

を

見

上

げ

）…

ビ

ー

ル

の

匂

い

で

か

き

消

す

こ

と

は

得

意

か

も

ね

」 

 
 

 

海

斗

は

苦

笑

い

し

な

が

ら

、

も

う

一

口

ビ

ー

ル

を

飲

む

。
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○

鳥

取

県

鳥

取

市

・

中

層

マ

ン

シ

ョ

ン

・

三

井

家

・

リ

ビ

ン

グ

（

夜

・2
0
2
4

年

） 
テ

ー

ブ

ル

の

上

に

あ

る

ビ

ー

ル

の

空

き

缶

が

8

本

に

な

っ

て

い

る

。

 

海

斗

は

ソ

フ

ァ

に

座

り

な

が

ら

、

テ

レ

ビ

に

視

線

を

向

け

て

い

る

。
 

一

方

、

光

は

ソ

フ

ァ

で

寝

落

ち

し

て

い

る

。

 

 
 

 

海

斗

の

視

線

の

先

に

あ

る

テ

レ

ビ

画

面

に

は

光

の

携

帯

を

ミ

ラ

ー

リ

ン

グ

し

た

画

面

が

写

っ

て

お

り

、

携

帯

の

ス

ラ

イ

ド

シ

ョ

ー

機

能

が

画

面

に

写

っ

て

い

る

。

 

 
 

 

ス

ラ

イ

ド

シ

ョ

ー

で

は

光

、

ミ

ク

、

奥

さ

ん

で

あ

る

三

井

麻

奈(
2
3
)

の

３

人

が

写

っ

た

画

像

が

次

々

と

流

れ

て

い

る

。

①

海

辺

で

の

写

真

、
②

公

園

で

の

写

真

、
③

入

園

式

の

写

真

、

④U
S
J

へ

行

っ

た

時

の

写

真

。 

海

斗

は

真

剣

な

表

情

で

テ

レ

ビ

画

面

を

見

つ

め

る

。

 

×
 
×

 
×

 
×
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光

は

寝

息

を

立

て

な

が

ら

、

ソ

フ

ァ

で

寝

落

ち

し

て

い

る

。

 

ス

ラ

イ

ド

シ

ョ

ー

で

は

ミ

ク

単

体

の

写

真

が

多

く

な

っ

て

い

る

。

①

お

も

ち

ゃ

で

遊

ぶ

ミ

ク

、

②

虫

取

り

を

す

る

ミ

ク

、

③

保

育

園

の

運

動

会

で

走

る

ミ

ク

、

④

鳥

取

砂

丘

の

丘

で

一

人

佇

む

ミ

ク

、

⑤

台

所

に

立

つ

ミ

ク

、

⑥

美

味

し

そ

う

に

ご

は

ん

を

食

べ

る

ミ

ク

。

 

海

斗

、

光

の

様

子

を

見

る

。

 

光

は

変

わ

ら

ず

、

右

手

に

携

帯

を

持

っ

て

ま

ま

、

ソ

フ

ァ

で

寝

落

ち

し

て

い

る

。

 

海

斗

は

ソ

フ

ァ

か

ら

立

ち

上

が

る

。

 

 

○

鳥

取

県

鳥

取

市

・

中

層

マ

ン

シ

ョ

ン

・

三

井

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

（

夜

・2
0
2
4

年

） 

ベ

ラ

ン

ダ

へ

と

出

た

海

斗

。

 

ベ

ラ

ン

ダ

か

ら

見

え

る

景

色

は

鳥

取

市

中

心

部

の

一

部

を

映

し

、

家

屋

か

ら

灯

り

が

ポ

ツ

ポ

ツ

と

点

っ

て

い

る

。

 

程

よ

く

夜

風

が

吹

き

、

海

斗

の

髪

が

少

し

乱
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れ

る

。

 

エ

ア

コ

ン

室

外

機

の

上

に

置

い

て

い

る

観

葉

植

物

の

葉

も

ゆ

ら

ゆ

ら

と

揺

れ

て

い

る

。

 
手

す

り

に

肘

を

掛

け

、
し

ば

ら

く

佇

む

海

斗

。 

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

ス

マ

ホ

を

取

り

出

し

、

写

真

フ

ォ

ル

ダ

を

開

く

海

斗

。

 

写

真

フ

ォ

ル

ダ

を

上

へ

ス

ク

ロ

ー

ル

す

る

海

斗

。

何

度

も

、

何

度

も

、

何

度

も

ス

ク

ロ

ー

ル

す

る

海

斗

。

 

写

真

フ

ォ

ル

ダ

の

最

上

部

ま

で

ス

ク

ロ

ー

ル

し

終

え

た

海

斗

。

 

最

も

古

い

写

真

を

タ

ッ

プ

す

る

と

、

そ

こ

に

は

2
0

1
6

年

1
2

月

3

日

、

友

人

と

U
S

I

に

行

っ

た

時

の

写

真

が

記

録

さ

れ

て

い

る

。

 

写

真

一

覧

画

面

へ

と

戻

り

、

よ

り

古

い

写

真

を

見

よ

う

と

再

び

2

度

ス

ク

ロ

ー

ル

を

行

う

が

、

よ

り

古

い

写

真

は

画

面

上

に

表

示

さ

れ

な

い

。

 

リ

ビ

ン

グ

の

方

を

振

り

向

く

海

斗

。
そ

の

後

、

息

を

大

き

く

吸

い

込

み

、2

秒

間

息

を

止

め

、
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目

を

閉

じ

る

。

 

 
◯

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

中

 

 (

昼

・

2
0

0
6

年
)
 

 
 

翠

の

後

ろ

姿

か

ら

は

手

紙

を

じ

っ

く

り

と

時

間

を

か

け

て

読

み

込

む

姿

が

見

て

と

れ

る

。

 

 
 

 

後

ろ

姿

か

ら

は

笑

っ

た

り

、
鼻

を

啜

っ

た

り

、

上

を

向

い

た

り

す

る

様

子

が

見

て

と

れ

る

。

 

×
 

×
 

×
 

×
 

翠

の

足

元

に

は

丸

め

ら

れ

た

テ

ィ

シ

ュ

が

 

３

個

ほ

ど

転

が

っ

て

い

る

。

 

手

紙

を

読

み

終

え

、

折

り

畳

む

翠

。

 

そ

の

後

、

手

紙

と

同

封

さ

れ

て

い

た

香

水

を

手

に

と

る

翠

。

 

香

水

の

ラ

ベ

ル

を

親

指

で

な

ぞ

り

、

手

首

に

２

回

プ

ッ

シ

ュ

す

る

。

 

 

○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

中

 

 (

昼

・

2
0

0
7

年

)
 

 
 

以

前

、

翠

の

夢

で

出

て

き

た

ド

レ

ッ

サ

ー

が
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翠

の

部

屋

の

一

角

に

あ

る

。

 

そ

の

ド

レ

ッ

サ

ー

の

上

に

２

個

の

香

水

が

置

か

れ

て

あ

る

。

一

つ

は

「

J
'a

d
o

r
e

」
、

も

う

一

つ

は
 

「

E
a

u
 
s

a
v

a
g

」
。

 

石

山

翠

(
3

1
)

が

ド

レ

ッ

サ

ー

の

前

に

立

つ

。

 

ド

レ

ッ

サ

ー

に

新

た

な

香

水

「

F
O

R
E

V
E

R
 

A
N

D
 
E

V
E

R

」

を

置

く

。

 

時

計

が

8

時

5
5

分

を

示

す

。
 

翠

の

声

「

も

し

も

し

、

新

し

い

の

あ

り

が

と

ね

」

 

 

◯

山

陽

新

幹

線

・

外

(

昼

・

2
0

2
4

年

)
 

 

山

陽

新

幹

線

が

田

園

風

景

の

中

を

走

る

。

 

 
 

 
 

 

◯

山

陽

新

幹

線

・

内

(

昼

・

2
0

2
4

年

)
 

 

座

席

に

は

海

斗

が

座

っ

て

い

る

。

 

車

窓

か

ら

見

え

る

田

園

風

景

を

眺

め

る

海

斗

。 

座

席

目

の

前

の

簡

易

テ

ー

ブ

上

に

は

5
/
2

9

、

走

行

区

間
：
東

京→

福

山

と

記

載

さ

れ

た

E
X

ご

利

用

表

が

置

か

れ

て

い

る

。
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◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

台

所

 

(
夜

・
2

0
2

4

年

)
 

 

シ

ン

ク

前

で

水

を

飲

ん

で

い

る

海

斗

。

 
村

上

三

太

(
2

4
)

が

バ

ス

タ

オ

ル

で

頭

を

拭

き

な

が

ら

、

冷

蔵

庫

を

開

け

る

。

 

三

太

「

い

つ

東

京

に

帰

る

ん

だ

っ

け

？

」

 

海

斗

「

明

後

日

」

 

三

太

「

は

や

」

 

冷

蔵

庫

か

ら

高

タ

ン

パ

ク

の

紙

パ

ッ

ク

飲

料

を

取

り

出

す

三

太

。

ス

ト

ロ

ー

を

紙

パ

ッ

ク

に

刺

し

、

飲

み

始

め

る

。

 

三

太

「

滞

在

期

間

の

予

定

は

？

何

し

に

帰

っ

て

き

た

ん

だ

っ

け

？

」

 

海

斗

、

コ

ッ

プ

に

注

い

で

あ

る

水

を

飲

み

干

し

、

シ

ン

ク

で

コ

ッ

プ

を

洗

い

出

す

。

 

海

斗

「

ん

？

特

に

な

い

け

ど

？

」

 

三

太

「

ん

？

な

い

の

？

」

 

三

太

、

少

し

驚

い

た

表

情

を

す

る

。

 

海

斗

は

コ

ッ

プ

を

洗

い

な

が

ら

三

太

の

方

を

向

き

、
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海

斗

「

何

？

俺

に

実

家

に

帰

っ

て

き

て

欲

し

く

な

か

っ

た

？

」

 
三

太

「

ち

げ

ー

よ

、

帰

っ

て

く

る

な

ら

理

由

が

あ

る

か

と

思

っ

て

聞

い

た

だ

け

だ

よ

」

 

三

太

は

平

然

と

し

た

表

情

で

、

紙

パ

ッ

ク

を

引

き

続

き

飲

む

。
 

三

太

は

台

所

か

ら

出

て

い

く

途

中

、
、
小

声

で

、 

三

太

「

…
…

計

画

性

な

い

な

、

相

変

わ

ら

ず

」

 

海

斗

は

反

射

的

に

振

り

向

き

、

少

し

声

を

張

り

な

が

ら

 

海

斗

「

余

計

な

お

世

話

や

」

 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

屋

根

裏

 

(

夜

・

2
0

2
4

年

)
 

 

海

斗

、

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

の

ラ

イ

ト

機

能

を

付

け

、

真

っ

暗

な

屋

根

裏

に

入

っ

て

来

る

。

 

屋

根

裏

に

は

大

量

の

段

ボ

ー

ル

が

積

み

上

げ

ら

れ

て

い

る

。

 

ダ

ン

ボ

ー

ル

に

は

マ

ジ

ッ

ク

ペ

ン

で

「

カ

イ

ト

教

科

書

類

」
、
「

サ

ン

タ

ゲ

ー

ム

類

」

な

ど
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の

文

字

が

書

か

れ

て

い

る

。

 

屋

根

裏

の

角

に

は

古

び

た

ド

レ

ッ

サ

ー

が

置

い

て

あ

る

。

鏡

は

取

り

外

さ

れ

、

塗

料

も

一

部

は

げ

た

古

び

た

ド

レ

ッ

サ

ー

だ

。

 

海

斗

は

ド

レ

ッ

サ

ー

に

か

か

っ

て

い

る

埃

を

祓

う

た

め

、
「

ふ

ー

」

と

息

を

吹

き

か

け

る

。 

埃

が

飛

沫

す

る

。

 

海

斗

、

少

し

咳

を

こ

む

。

そ

の

後

、

ド

レ

ッ

サ

ー

に

付

い

て

い

る

引

き

出

し

に

目

線

を

向

け

る

。

 

引

き

出

し

の

上

段

を

開

け

る

海

斗

。

中

に

は

何

も

入

っ

て

い

な

い

。

 

引

き

出

し

を

閉

め

る

。

 

２

段

目

を

開

け

る

海

斗

。

中

に

は

沢

山

の

香

水

が

入

っ

て

い

る

。

 

海

斗

は

少

し

微

笑

み

な

が

ら

、

引

き

出

し

を

閉

め

る

。

 

３

段

目

を

開

け

る

海

斗

。

中

に

は

、

ガ

ラ

ケ

ー

3

台

と

2

口

の

充

電

器

が

入

っ

て

い

る

。

 

海

斗

は

、

１

台

の

ガ

ラ

ケ

ー

と

2

口

の

充

電
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器

を

手

に

取

る

。

 

 
◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

(

夜

・

2
0

2
4

年
)
 

 

野

晒

し

に

置

か

れ

て

い

る

サ

ン

ダ

ル

を

足

で

引

き

寄

せ

、

ベ

ラ

ン

ダ

へ

と

出

て

き

た

海

斗

。

 
 

手

す

り

に

肘

を

か

け

、

一

点

を

凝

視

す

る

の

で

は

な

く

、

吟

味

す

る

様

に

辺

り

の

景

色

を

眺

め

る

海

斗

。

 
  

 

海

斗

の

眼

に

は

荒

れ

た

海

、

土

砂

崩

れ

の

危

険

性

が

あ

る

雑

木

林

が

写

っ

て

い

る

。

 
 

海

斗

は

手

す

り

に

肘

を

か

け

た

ま

ま

、

腕

に

 

顔

を

埋

め

る

。

 
 

海

斗

「

.......

」

 
 

海

斗

は

顔

を

埋

め

な

が

ら

、

深

い

た

め

息

を

 

吐

く

。

 
 
 

×
 
×

 
×

 
×

 

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

バ

イ

ブ

音

が

す

る

。

  
 

ポ

ケ

ッ

ト

を

漁

る

海

斗

。

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

取
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り

出

し

た

も

の

は

１

口

の

充

電

器

で

あ

る

。

 

海

斗

は

「

違

う

」

と

小

声

で

発

し

な

が

ら

、

も

う

一

度

ポ

ケ

ッ

ト

を

漁

り

、

ス

マ

ホ

を

取

り

出

す

。

 

海

斗

、
充

電

器

を

別

ポ

ケ

ッ

ト

へ

と

入

れ

る

。 

ス

マ

ホ

の

ホ

ー

ム

画

面

に

は

、

  
 

ホ

ー

ム

画

面

の

通

知

「

台

風

2

号

、

本

日

午

後

1
0

時

に

本

州

到

達

予

定

」
 

画

面

を

見

た

後

、

し

ば

ら

く

海

を

見

つ

め

る

海

斗

。

 
 

再

び

ス

マ

ホ

の

ホ

ー

ム

画

面

を

確

認

す

る

海

斗

。

 

確

認

し

た

後

、
海

斗

は

ベ

ラ

ン

ダ

か

ら

出

る

。 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

(

夜

・

2
0

2
4

年

)
 

満

月

が

煌

々

と

輝

い

て

い

る

。

 

波

は

先

ほ

ど

よ

り

も

荒

れ

、

雑

木

林

か

ら

聞

こ

え

る

葉

の

擦

れ

た

音

は

先

程

よ

り

も

大

き

く

な

っ

て

い

る

。
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海

斗

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

手

に

持

っ

て

い

る

。

 

海

斗

は

遠

く

を

眺

め

な

が

ら

、

持

っ

て

い

る

ガ

ラ

ケ

ー

を

パ

カ

パ

カ

と

数

回

開

い

て

は

閉

じ

る

。
 
 

海

斗

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

鼻

元

に

寄

せ

、

ガ

ラ

ケ

ー

の

匂

い

を

ゆ

っ

く

り

嗅

ぐ

。

 

海

斗

「
（

微

笑

み

な

が

ら

）

E
a

u
 
s

a
v

a
g

っ

ぽ

い

な

」 

海

斗

は

ガ

ラ

ケ

ー

の

電

源

を

入

れ

る

。

 

 
 

 
 

○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

食

卓
 

 (

朝

・

2
0

0
6

年

)
 

 
 

食

卓

に

あ

る

椅

子

に

体

育

座

り

し

な

が

ら

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

眺

め

る

翠

。

 

海

斗

N

「

2
0

0
6

/
1

0
/2

。
以

前

、
美

術

の

時

間

で

書

い

た

絵

が

な

ん

と

M
O

A

児

童

コ

ン

ク

ー

ル

に

て

入

賞

し

ま

し

た

。

た

だ

、

当

の

本

人

は

「

何

で

賞

、

取

れ

た

ん

や

ろ

う

？

」
と

疑

問

が

っ

て

い

ま

し

た

」 

翠

「

す

ご

っ

！

…

覚

醒

遺

伝

？

」

 

 

○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

洗

面

所 
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（

朝

・

2
0

0
7

年

)
 

 
 

ド

ラ

イ

ヤ

ー

を

か

け

な

が

ら

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

眺

め

る

石

山

翠

(
3

1
)

。

 

海

斗

N

「

2
0

0
7

/
8

/2

。

昨

日

行

わ

れ

た

三

者

面

談

に

て

担

任

先

生

か

ら

「

海

斗

君

は

チ

ャ

レ

ン

ジ

精

神

旺

盛

な

子

で

す

。

難

し

い

方

が

、

や

り

甲

斐

が

あ

っ

て

い

い

と

言

う

発

言

は

私

に

も

響

く

も

の

で

し

た

」

と

感

激

さ

れ

て

い

ま

し

た

よ

」
 

翠

「

…
…

私

の

血

筋

か

な

？

」

 

 

○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

玄

関

前

 (

朝

・

2
0

0
8

年

)
 

玄

関

を

開

け

な

が

ら

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

見

る

石

山

翠

(
3

2
)

。

 

海

斗

N

「

2
0

0
8

/
5

/1
0

。
子

供

と

い

う

も

の

？

い

や

村

上

海

斗

と

い

う

人

間

は

非

常

に

怖

い

も

の

で

す

ね

。

何

で

う

ち

は

別

居

状

態

な

の

か

？

仲

が

悪

く

な

い

の

に

何

で

離

れ

離

れ

な

の

か

？

彼

が

腹

落

ち

で

き

る

回

答

を

私

は

ま

だ

持

っ

て

い

ま

せ

ん

。
」

 

翠

「

…
…

」
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○

広

島

県

尾

道

市

・

古

び

た

ア

パ

ー

ト

・

お

風

呂

場

(

朝

・

2
0

0
9

年

)
 

湯

船

に

浸

か

り

な

が

ら

、

ジ

ッ

プ

ロ

ッ

ク

に

入

っ

た

ガ

ラ

ケ

ー

を

眺

め

る

石

山

翠

(
3

3
)

。

 

海

斗

N

「

2
0

0
9

/1
2

/
2

4
。
子

供

達

は

も

う

大

人

で

す

。

こ

の

一

年

で

海

斗

は

価

値

観

と

云

う

も

の

を

、

三

太

は

道

理

を

学

ん

で

い

ま

し

た

。

父

と

し

て

彼

ら

に

プ

レ

ゼ

ン

ト

を

あ

げ

る

立

場

の

私

が

逆

に

プ

レ

ゼ

ン

ト

を

も

ら

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。
情

け

な

い

」 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

(

夜

・

2
0

2
4

年

)
 

ベ

ラ

ン

ダ

の

格

子

に

肘

を

掛

け

な

が

ら

、

ガ

ラ

ケ

ー

を

眺

め

る

海

斗

。

 

海

斗

「

…

今

日

は

フ

ァ

イ

ン

プ

レ

ー

連

発

」

 

海

斗

「

…

中

学

受

験

を

決

意

」

 

海

斗

「

…

忍

耐

力

が

な

い

と

嘆

き

」

 

海

斗

「

…

将

来

の

夢

は

公

務

員

と

文

集

に

記

載

」

 

過

去

を

振

り

返

る

よ

う

に

、

ゆ

っ

く

り

と

間
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隔

を

開

け

な

が

ら

読

み

上

げ

る

海

斗

。

 

海

斗

「

…

嫁

、

姑

問

題

に

苦

言

を

呈

す

海

斗

」

 
海

斗

「
…

父

を

罵

倒

、

い

や

海

斗

は

当

た

り

前

の

こ

と

を

言

っ

た

ま

で

」

 

海

斗

「

…

父

親

は

母

親

に

は

な

れ

な

い

の

か

」

 

過

去

を

悲

し

む

よ

う

に

、

ゆ

っ

く

り

と

間

隔

を

開

け

な

が

ら

読

み

上

げ

る

海

斗

。

 

 

◯

広

島

県

尾

道

市

・

海

斗

の

実

家

・

ベ

ラ

ン

ダ

 

(

夜

・

2
0

2
4

年

)
 

暴

風

が

吹

き

あ

れ

、

雨

も

降

り

始

め

た

。

 

海

も

ひ

ど

く

荒

れ

、

雑

木

林

は

グ

ラ

グ

ラ

と

揺

れ

て

い

る

。

 

辺

り

は

波

音

と

雨

音

が

響

き

渡

る

。

 

雨

で

少

し

濡

れ

て

い

る

海

斗

。

 

海

斗

は

左

手

に

ガ

ラ

ケ

ー

を

持

ち

、

右

手

に

ス

マ

ホ

を

持

っ

て

い

る

。

左

手

に

あ

る

ガ

ラ

ケ

ー

は

閉

じ

た

ま

ま

、

右

手

に

あ

る

ス

マ

ホ

に

て

、

フ

リ

ッ

ク

入

力

を

行

っ

て

い

る

。

 

ス

マ

ホ

上

の

メ

ー

ル

文

面

「

5
/
2

9

。

私

は

あ
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ま

り

食

べ

た

こ

と

の

な

い

あ

な

た

の

懐

か

し

の

味

を

食

べ

た

い

で

す

」

 

海

斗

の

手

元

は

フ

リ

ッ

ク

入

力

を

し

て

い

る

。 
ス

マ

ホ

上

の

メ

ー

ル

文

面

「

5
/
2

9

。

私

の

絵

を

見

た

、

あ

な

た

の

表

情

が

見

た

い

で

す

」 
 

 

雨

に

打

た

れ

る

海

斗

。

 

ス

マ

ホ

上

の

メ

ー

ル

文

面

「

5
/
2

9

。

私

が

頑

張

る

様

は

、

あ

な

た

を

鼓

舞

し

、

伝

染

さ

せ

る

事

が

で

き

ま

す

で

し

ょ

う

か

？

」
 

波

が

荒

れ

狂

う

様

子

。

 

ス

マ

ホ

上

の

メ

ー

ル

文

面

「

5
/
2

9

。

私

が

興

奮

し

て

い

る

姿

を

あ

な

た

に

見

て

欲

し

か

っ

た

で

す

」

 

フ

リ

ッ

ク

入

力

を

し

よ

う

と

す

る

が

、

ス

 

マ

ホ

が

雨

で

濡

れ

、

う

ま

く

入

力

が

で

き

て

い

な

い

。

 

ず

ぶ

濡

れ

の

海

斗

。

 

海

斗

M

「

5
/
2

9

。
私

は

、
私

の

匂

い

を

知

り

ま

せ

ん

」

 

ず

ぶ

濡

れ

、

か

つ

苦

虫

を

噛

み

潰

し

た

表

情

の

海

斗

。
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タ

イ

ト

ル

「

5
/
2

9

。

私

は

あ

な

た

に

ど

の

様

な

匂

い

を

綴

っ

た

の

で

し

ょ

う

？

」 
 

 
 

 
ス

マ

ホ

上

の

送

信

表

示

を

押

す

海

斗

の

手

元

。 

 

○

鳥

取

県

鳥

取

市

・

中

層

マ

ン

シ

ョ

ン

・

三

井

家

・

リ

ビ

ン

グ

（

昼

・2
0
2
4

年

） 

光

が

段

ボ

ー

ル

を

抱

え

、

リ

ビ

ン

グ

へ

と 

運

ん

で

来

る

。

 

ミ

ク

は

段

ボ

ー

ル

の

元

へ

と

走

っ

て

駆

け

寄

る

。

 

ミ

ク

「

何

こ

れ

？

」

 

目

を

輝

か

せ

、

光

に

問

う

ミ

ク

。

 

光

「

何

だ

ろ

う

ね

？

」

 

光

が

段

ボ

ー

ル

を

開

け

る

。

 

ミ

ク

が

段

ボ

ー

ル

を

覗

き

込

む

。

 

段

ボ

ー

ル

の

中

に

は

、

一

通

の

手

紙

と

お

ま

ま

ご

と

セ

ッ

ト

、

そ

し

て

ハ

ッ

ピ

ー

タ

ー

ン

が

入

っ

て

い

る

。

 
 

（

了

）

 

 



 

66 

 

 


