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「
光
」 
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【

あ

ら

す

じ

】

 

大

学

生

の

佐

藤

澪
（

２

１

）
は

、
認

知

症

の

母

・

和

子

を

自

宅

で

介

護

し

な

が

ら

、

孤

独

な

日

々

を

送

っ

て

い

た

。

澪

の

心

の

拠

り

所

は

、

ネ

ッ

ト

で

知

り

合

っ

た
「

光

」
と

い

う

女

性

。
「

光

」
と

は

連

日

連

絡

を

取

り

合

う

ほ

ど

の

関

係

に

な

っ

て

い

た

。

 

あ

る

日

、

和

子

は

澪

を

自

身

の

娘

と

認

識

で

き

な

く

な

る

。
澪

は

母

を

介

護

施

設

に

預

け

る

決

断

を

し

、

安

堵

感

と

罪

悪

感

が

入

り

混

じ

る

。

澪

は

「

光

」

へ

普

通

に

な

り

た

い

こ

と

を

吐

露

す

る

が

、
そ

れ

以

降

、

「

光

」

と

音

信

不

通

に

な

る

。

 

半

年

後

の

春

。

澪

に

は

川

村

と

い

う

恋

人

が

で

き

、

普

通

の

大

学

生

の

生

活

を

手

に

入

れ

る

。

現

在

の

生

活

に

満

足

し

て

い

る

と

語

る

澪

だ

が

、「

光

」
と

の

繋

が

り

が

消

え

た

こ

と

へ

の

喪

失

感

は

残

っ

て

い

た

。

 

あ

る

日

、
バ

イ

ト

先

の

同

僚
・
山

田

の

携

帯

を

偶

然

見

た

澪

は

、

山

田

も

「

光

」

と

や

り

取

り

し

て

い

た

こ

と

を

知

る

。

澪

は

再

び

「

光

」

と

繋

が

り

た

い

一

心

で

、
山

田

を

介

し

て
「

光

」
と

会

う

こ

と

に

な

る

。

 

喫

茶

店

で

、
澪

は

山

田

が

紹

介

す

る
「

光

」
と

出

会
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う

。

し

か

し

山

田

が

紹

介

し

た

「

光

」

は

本

名

を

岡

田

義

一

と

名

乗

り

、

人

違

い

で

あ

る

と

発

覚

す

る

。

 
岡

田

は

、
「

光

」

と

い

う

名

前

は

コ

ミ

ュ

ニ

テ

ィ

内

の

ハ

ン

ド

ル

ネ

ー

ム

で

あ

り

、
澪

が

探

し

て

い

る
「

光

」

も

、

岡

田

と

同

様

に

孤

独

を

抱

え

る

者

を

支

え

る

活

動

を

し

て

い

る

こ

と

を

明

か

す

。

そ

し

て

『

友

は

も

う

一

人

の

自

分

』

と

い

う

格

言

を

用

い

、

澪

が

や

り

取

り

し

て

い

た

「

光

」

は

澪

自

身

の

孤

独

や

悩

み

を

写

す

鏡

の

様

な

存

在

で

あ

っ

た

と

告

げ

る

。

故

に

、

澪

が

変

わ

ろ

う

と

し

た

こ

と

で

、「

光

」
と

の

関

係

が

途

切

れ

た

の

だ

と

突

き

つ

け

る

。

 

澪

は
「

光

」
の

気

持

ち

を

理

解

す

べ

く

、
岡

田

を

介

し

て

光

コ

ミ

ュ

ニ

テ

ィ

へ

所

属

す

る

。

そ

こ

で

、

他

者

の

孤

独

に

寄

り

添

う

中

で

、

変

化

の

数

だ

け

共

感

で

き

る

相

手

が

増

え

て

い

く

こ

と

を

知

る

。
澪

は
「

光

」

と

の

関

わ

り

か

ら

学

ん

だ

こ

と

を

胸

に

、

山

田

や

川

村

と

の

関

係

性

を

見

つ

め

直

す

こ

と

を

決

意

す

る

。

 

介

護

施

設

を

訪

れ

た

澪

は

、

変

わ

ら

ず

貴

方

は

誰

？

と

和

子

に

問

わ

れ

る

。

澪

は

、

窓

に

映

る

自

分

を

見

つ

め

、

和

子

に

対

し

て

「

光

」

と

名

乗

る

。
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【

人

物

関

係

表

】

 

佐

藤

澪

（

２

１

）

明

成

大

学

の

学

生

 
石

狩

光

（

２

５

）
（

１

４

）

澪

の

通

話

相

手

 

 

山

田

健

太

（

２

０

）

澪

の

バ

イ

ト

先

の

同

僚

 

岡

田

義

一

（

２

９

）

山

田

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

相

手

 

佐

藤

和

子

（

６

０

）

澪

の

母

親
 

川

村

大

智

（

２

１

）

明

成

大

学

の

学

生

。

澪

の

彼

氏

 

前

田

匠

（

５

０

）

む

つ

市

立

中

央

中

学

校

の

教

員

 

庄

司

奈

津

美

（

３

３

）

澪

の

通

話

相

手

※

声

の

み
 

渡

辺

成

美

（

２

１

）

明

成

大

学

の

学

生

 

 

石

狩

み

ど

り

（

３

４

）

光

の

母

親

 

佐

藤

浩

（

５

０

）

澪

の

父

親

。

故

人

 

佐

伯

楠

生

（

５

５

）

明

成

大

学

の

教

授

 

新

郎

（

３

０

）

澪

の

バ

イ

ト

先

の

客

 

新

婦

（

３

０

）

澪

の

バ

イ

ト

先

の

客

 

新

婦

の

母

親

（

６

０

）

澪

の

バ

イ

ト

先

の

客

 

店

員

（

４

０

）

喫

茶

高

井

戸

の

店

員
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◯

光

の

自

宅

・

洗

面

所

（

夜

） 

暗

闇

の

中

、

洗

面

所

の

電

気

が

つ

く

。

 

石

狩

光

（

２

５

）
、

鏡

の

前

に

立

っ

て

い

る

。 
洗

面

台

に

置

い

た

携

帯

が

振

動

す

る

。

 

携

帯

画

面

を

見

る

光

。

 

『

光

（

0
1

1
0

）

さ

ん

、

出

番

で

す

』

と

書

か

れ

た

メ

ッ

セ

ー

ジ

。

 

リ

ン

ク

先

が

書

か

れ

た

メ

ッ

セ

ー

ジ

が

次

々

と

送

ら

れ

て

く

る

。

 

光

、

リ

ン

ク

を

開

く

。

 

『

＃

死

に

た

い

』
と

書

か

れ

た

長

文

の

投

稿

。 

ア

カ

ウ

ン

ト

情

報

を

タ

ッ

プ

す

る

。 

ア

カ

ウ

ン

ト

名

は

、
『

み

お

』
。

 

『

貴

方

の

話

、
聞

か

せ

て

下

さ

い

』
と

D
M

を

送

信

す

る

光

。

 

再

び

鏡

を

見

る

。

 

岡

田

の

声

「

…
…

貴

方

が

殺

し

た

と

同

義

で

す

」

 

 

◯

喫

茶

高

井

戸

・

中

 

レ

ト

ロ

な

内

装

。
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項

垂

れ

て

黙

っ

て

い

る

佐

藤

澪

（

２

１

）
。

 

机

の

上

に

は

溢

し

た

コ

ー

ヒ

ー

。

 

澪

の

対

面

に

は

、

フ

ァ

ー

付

き

の

ア

ウ

タ

ー

を

着

た

岡

田

義

一
（

２

９

）
が

座

っ

て

い

る

。

 

 

◯

明

成

大

学

・

外 

木

々

が

少

し

紅

葉

し

始

め

て

い

る

様

子

。 

 

◯

同

・

４

号

棟

・

第

一

講

義

室

 

教

授

の

佐

伯

楠

生
（

５

５

）
、
教

卓

の

前

で

学

生

達

に

向

か

っ

て

話

し

て

い

る

。

 

佐

伯

「

と

い

う

こ

と

で

、

今

作

っ

て

も

ら

っ

た

グ

ル

ー

プ

で

４

Q

ま

で

活

動

し

、

発

表

ま

で

し

て

も

ら

い

ま

す

か

ら

」

 

後

方

に

座

る

学

生

達

、

私

語

を

し

、

佐

伯

の

話

を

聞

い

て

い

な

い

。

 

前

方

に

座

る

澪

、

背

後

か

ら

聞

こ

え

る

私

語

に

眉

を

ひ

そ

め

な

が

ら

、

手

元

の

レ

ジ

ュ

メ

に

何

か

書

き

込

ん

で

い

る

。

 

佐

伯

の

声

「

来

年

の

研

究

室

配

属

に

も

影

響

す

る

か
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ら

、

皆

さ

ん

今

回

は

真

剣

に

ね

」

 

佐

伯

、
前

方

で

真

面

目

に

聞

く

澪

に

気

づ

き

、

微

笑

み

を

浮

か

べ

る

。

 
澪

、

作

り

笑

顔

で

反

応

す

る

。

 

澪

の

隣

に

座

る

渡

辺

成

美
（

２

１

）
、
澪

の

机

を

ノ

ッ

ク

す

る

。
 

澪

、

成

美

の

方

を

向

く

。
 

成

美

「

ね

ぇ

、

こ

れ

か

ら

よ

ろ

し

く

ね

」

 

澪

「
（

作

り

笑

顔

で

）…
…

う

ん

」

 

 

◯

同

・

４

号

棟

・

廊

下

 

学

生

達

が

廊

下

に

出

て

く

る

。

 

澪

、

成

美

、

川

村

大

智

（

２

１

）

と

並

ん

で

歩

い

て

い

る

。

 

川

村

「

ね

ぇ

、

こ

れ

か

ら

一

緒

に

ワ

ー

ク

す

る

ん

だ

し

、

景

気

付

け

に

飲

み

に

で

も

行

か

な

い

？

」

 

成

美

「

お

っ

、

い

い

ね

ー

。

行

こ

う

、

行

こ

う

！

ね

ぇ

、

佐

藤

さ

ん

は

？

」

 

澪

「
（

迷

っ

た

様

子

で

）

え

っ

と

ー

…
…

」
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◯

同

・

４

号

棟

・

外

 

澪

、
成

美

、
川

村

、
４

号

棟

か

ら

出

て

く

る

。

 
川

村

「

そ

う

だ

よ

ね

、

普

通

に

考

え

て

今

日

は

無

理

だ

よ

ね

」
 

成

美

「

じ

ゃ

ー

今

日

は

二

人

だ

け

で

行

く

？

」

 

川

村

「

い

や

、

こ

う

い

う

の

は

皆

で

行

か

な

い

と

意

味

が

な

い

で

し

ょ

ー

」

 

澪

、

少

し

戸

惑

っ

た

様

子

。
 

成

美

「

え

ー

じ

ゃ

ー

２

週

間

以

内

で

行

こ

う

よ

！

こ

う

い

う

の

は

長

引

か

せ

て

も

あ

れ

だ

し

」

 

川

村

「

そ

う

し

よ

っ

か

。

佐

藤

さ

ん

、

バ

イ

ト

空

い

て

い

る

日

は

？

」

 

澪

「

え

ー

と

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

ね

」

 

澪

、

沢

山

の

メ

モ

が

挟

ま

っ

た

ク

リ

ア

ケ

ー

ス

付

き

の

携

帯

を

見

る

。

 

成

美

と

川

村

も

携

帯

を

見

な

が

ら

、

 

成

美

「

う

ち

は

ね

、

来

週

は

い

つ

で

も

行

け

る

」

 

川

村

「

お

ー

飲

み

ベ

高

い

ね

。

ち

な

み

に

俺

は

木

金

だ

っ

た

ら

今

週

も

来

週

も

い

け

る

か

な

」

 

成

美

「

あ

っ

！

そ

う

い

え

ば

、

あ

そ

こ

行

き

た

い

ん
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だ

け

ど

。

飲

み

放

題

１

０

０

０

円

の

所

」

 

川

村
「

友

ち

ゃ

ん

？

じ

ゃ

あ

、
店

は

そ

こ

に

す

る

？

」

 
成

美

「

う

ん

！

そ

こ

に

し

よ

！

」

 

川

村

「

ね

ぇ

、

佐

藤

さ

ん

は

結

局

い

つ…
…

」

 

澪

、

い

つ

の

間

に

か

、

そ

の

場

か

ら

い

な

く

な

っ

て

い

る

。

 

 

◯

京

王

電

鉄

・

京

王

線

・

中 

揺

れ

る

車

内

。

澪

、

吊

り

革

に

捕

ま

り

な

が

ら

、

携

帯

を

触

っ

て

い

る

。

 

画

面

上

に

は

、

澪

の

自

宅

の

ラ

イ

ブ

映

像

。
 

携

帯

を

閉

じ

る

澪

、

目

に

生

気

が

な

い

。

 

澪

の

前

に

は

、
談

笑

し

て

い

る

女

子

高

生

達

。 

澪

、

女

子

高

生

達

を

じ

っ

と

見

つ

め

る

。

 

 

◯

澪

の

自

宅

・

全

景

 

２

０

階

建

て

の

中

古

マ

ン

シ

ョ

ン

。

 

 

◯

同

・

和

子

の

部

屋

前

 

澪

、

和

子

の

部

屋

の

ド

ア

前

に

立

つ

。

 



 

 6 

た

め

息

を

吐

き

、

扉

を

開

け

る

。

 

 
◯

同

・

和

子

の

部

屋

 
扉

を

開

け

た

澪

。

 

澪

の

視

線

の

先

に

は

、
介

護

ベ

ッ

ド

に

座

り

、

窓

の

外

を

見

つ

め

て

い

る

佐

藤

和

子
（

６

０

）
。 

澪

「…
…

た

だ

い

ま

」

 

和

子

、

澪

の

挨

拶

に

返

答

せ

ず

。

 

澪

、

諦

め

た

表

情

で

、

扉

を

閉

め

る

。

 

 

◯

同

・

和

子

の

部

屋

前

 

扉

を

閉

め

た

澪

、

し

ば

ら

く

立

ち

尽

く

す

。

 

 

◯

同

・

キ

ッ

チ

ン

（

夜

） 

寄

せ

鍋

が

煮

込

ま

れ

て

い

る

様

子

。

 

慣

れ

た

手

つ

き

で

料

理

を

し

て

い

る

澪

。

 

小

皿

に

ス

ー

プ

を

注

ぎ

、

味

見

を

す

る

。

 

そ

の

後

、
携

帯

で

鍋

の

寄

り

の

写

真

を

撮

る

。 

 

◯

同

・

仏

間

（

夜

）
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佐

藤

浩
（

５

０

）
の

遺

影

が

置

か

れ

た

仏

壇

。

 

澪

、

ご

飯

を

供

え

る

。

 

 

◯

同

・

居

間

（

夜

）

 

澪

と

和

子

、

寄

せ

鍋

を

食

べ

て

い

る

。

 

和

子

「…
…

そ

う

い

え

ば

、

お

父

さ

ん

は

？

」

 

澪

、

和

子

の

発

言

に

動

揺

す

る

こ

と

な

く

、

 

澪

「

お

父

さ

ん

は

も

う

い

な

い

で

し

ょ

」

 

和

子

、

首

を

傾

げ

な

が

ら

、

 

和

子

「

な

ん

で

？

」

 

澪
「
（

軽

く

苛

立

ち

な

が

ら

）…
…

お

父

さ

ん

は

大

分

前

に

車

に

跳

ね

ら

れ

て

死

ん

だ

で

し

ょ

？

今

は

、

私

と

二

人

暮

ら

し

」

 

和

子

、
表

情

を

変

え

ず

、
ご

飯

を

口

に

運

ぶ

。

 

和

子

「…
…

お

父

さ

ん

の

好

き

な

シ

ュ

ー

ク

リ

ー

ム

で

も

買

っ

と

け

ば

よ

か

っ

た

ね

」

 

食

卓

に

沈

黙

が

流

れ

る

。

 

 

◯

同

・

澪

の

部

屋

（

夜

）

 

澪

、

電

気

を

つ

け

ず

、

携

帯

で

お

笑

い

番

組
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を

見

て

い

る

。

 

笑

い

ど

こ

ろ

で

も

、

笑

顔

は

見

せ

な

い

。

 

部

屋

の

壁

に

は

月

齢

カ

レ

ン

ダ

ー

、

幼

少

期

の

頃

澪

が

描

い

た

絵

、

澪

が

受

賞

し

た

賞

状

が

掛

か

っ

て

い

る

。

 

携

帯

に

『

都

市

計

７

グ

ル

ー

プ

に

追

加

し

ま

し

た

』

の

通

知

。

 

廊

下

か

ら

大

き

な

物

音

。

 

澪

、

舌

打

ち

し

、

自

室

を

出

る

。
 

 

◯

同

・

廊

下

（

夜

）

 

廊

下

に

出

て

き

た

澪

。

 

廊

下

の

照

明

が

点

い

て

い

る

こ

と

に

気

づ

く

。 

澪

、

廊

下

の

先

で

外

出

着

に

着

替

え

て

い

る

和

子

の

姿

を

見

つ

け

る

。

 

澪
「
（

声

を

少

し

強

め

）
お

母

さ

ん

、
何

し

て

る

の

？

」

 

和

子

「

買

い

に

行

く

の

よ

」

 

澪

「

何

？

何

を

買

い

に

行

く

の

？

」

 

和

子
「

シ

ュ

ー

ク

リ

ー

ム

、
今

か

ら

買

い

に

行

っ

て

、

お

父

さ

ん

を

駅

に

迎

え

に

行

く

か

ら

」
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澪
「
（

苦

笑

い

を

浮

か

べ

な

が

ら

）
お

父

さ

ん

は

も

う

い

な

い

よ

！

」

 
和

子

「
（

不

思

議

そ

う

に

）

…
…

な

ん

で

よ

？

」

 

澪
「
（

痺

れ

を

切

ら

し

大

き

な

声

で

）
お

父

さ

ん

は

事

故

で

死

ん

で

、

今

は

私

と

二

人

暮

ら

し

！

お

母

さ

ん

の

家

は

こ

こ

！

出

る

必

要

な

い

の

！

」

 

和

子

、

頭

を

捻

り

な

が

ら

自

室

へ

と

戻

っ

て

行

く

。

 

澪

、

廊

下

で

立

ち

尽

く

す

。

 

 

◯

同

・

キ

ッ

チ

ン

（

夜

） 

消

灯

中

の

キ

ッ

チ

ン

。

 

シ

ン

ク

前

で

コ

ッ

プ

に

注

い

だ

水

を

飲

む

澪

。 

洗

い

物

置

き

に

視

線

を

向

け

る

。

 

複

数

の

皿

が

並

ぶ

中

、

一

際

目

立

つ

包

丁

。

 

包

丁

を

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

る

澪

。

 

た

め

息

を

吐

き

、

コ

ッ

プ

を

洗

う

。

 

 

◯

同

・

澪

の

部

屋

（

夜

）

 

タ

バ

コ

の

煙

が

窓

の

外

へ

と

流

れ

る

様

子

。
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澪

、

ベ

ッ

ド

に

座

り

、

タ

バ

コ

を

吸

っ

て

い

る

。

 

携

帯

の

通

知

音

が

鳴

る

。

 
澪

、

す

ぐ

に

携

帯

を

取

り

、

返

信

す

る

。

 

携

帯

を

ベ

ッ

ド

に

置

こ

う

と

し

た

瞬

間

、

再

び

通

知

音

が

鳴

る

。

 

澪

、

間

髪

を

入

れ

ず

返

信

し

よ

う

と

す

る

。

 

携

帯

画

面

に

は

光

と

い

う

人

物

か

ら
『

今

日

、

な

ん

か

あ

っ

た

？

』

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

。

 

光

の

ア

イ

コ

ン

は

新

月

に

な

り

か

け

て

い

る

月

齢

２

９

の

画

像

。

 

澪

、

入

力

の

手

を

止

め

る

。

 

携

帯

画

面

が

ス

リ

ー

プ

状

態

に

な

る

。

 

澪

、

液

晶

画

面

に

映

る

自

身

を

見

つ

め

る

。

 

 

◯

明

成

大

学

・

図

書

館

・

中 

澪

、

窓

際

の

席

で

、

レ

ジ

ュ

メ

を

広

げ

な

が

ら

、

外

の

景

色

を

眺

め

て

い

る

。

 

外

に

は

、

仲

睦

ま

じ

そ

う

な

学

生

達

。

 

学

生

達

で

賑

わ

う

キ

ャ

ン

パ

ス

の

中

、

小

柄
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で

小

太

り

、

髪

が

薄

い

山

田

健

太

（

２

０

）

が

一

人

寂

し

く

キ

ャ

ン

パ

ス

を

歩

い

て

い

る

。 

澪

、
山

田

に

気

づ

き

、
小

さ

く

手

を

振

る

が

、

山

田

は

澪

に

気

づ

か

な

い

。

 

澪

、

山

田

の

行

先

を

目

で

追

う

。

 

手

元

の

レ

ジ

ュ

メ

に

は

、『

し

ょ

う

も

な

』
や

『

ク

ソ

』

な

ど

の

不

平

不

満

の

メ

モ

。

 

 

◯

ブ

ラ

イ

ア

ン

ウ

ェ

デ

ィ

ン

グ

・P
A

卓 

音

響

機

材

や

P
C

に

囲

ま

れ

た

室

内

。
 

山

田

、

P
C

で

映

像

の

編

集

を

し

て

い

る

。
 

澪

、

床

に

し

ゃ

が

み

込

み

、

カ

メ

ラ

の

整

備

を

し

て

い

る

。

 

山

田

、

編

集

中

の

映

像

を

見

な

が

ら

、

 

山

田

「

佐

藤

さ

ん

っ

て

、

人

の

表

情

撮

る

の

上

手

い

っ

す

よ

ね

」

 

澪
「

そ

う

？

あ

ん

ま

得

意

と

思

っ

た

こ

と

な

い

け

ど

」 

山

田

「

い

や

、

上

手

い

っ

す

よ

。

や

っ

ぱ

り

、

人

が

何

考

え

て

い

る

の

と

か

分

か

る

タ

イ

プ

で

す

か

？

」 

澪
「
（

薄

ら

笑

い

し

な

が

ら

）
い

や

全

然

。
む

し

ろ

苦
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手

だ

ね

」

 

山

田

「

そ

う

な

ん

す

か

？

な

ん

か

人

の

感

情

が

よ

く

分

か

る

か

ら

こ

そ

、

毎

回

涙

流

す

と

こ

ろ

綺

麗

に

撮

れ

て

い

る

と

思

っ

て

い

た

ん

で

す

け

ど

ね

」

 

澪

「…
…

ま

ー

涙

を

流

す

タ

イ

ミ

ン

グ

は

人

よ

り

も

知

っ

て

い

る

か

も

ね

」
 

沈

黙

が

流

れ

る

。

 

山

田
「

な

ん

か

、
湿

っ

ぽ

く

な

っ

ち

ゃ

い

ま

し

た

ね

」

 

澪

「…
…

ま

ぁ

私

の

話

は

い

い

か

ら

。

そ

れ

よ

り

、

山

田

は

新

し

い

友

達

で

き

た

の

？

こ

の

前

、

大

学

で

見

た

時

も

一

人

で

居

た

け

ど

」

 

山

田

「…
…

い

つ

で

す

か

？

声

か

け

て

下

さ

い

よ

」

 

澪

「

い

や

ー

図

書

館

だ

っ

た

か

ら

ね

」

 

山

田

「…
…

ま

ぁ

、

僕

と

親

し

く

し

た

っ

て

、

い

い

こ

と

一

つ

も

な

い

ん

で

」

 

澪

「

な

ん

で

そ

ん

な

卑

下

す

る

の

？

」

 

山

田

「

卑

下

じ

ゃ

な

い

で

す

よ

。

何

か

し

ら

仲

良

く

な

る

メ

リ

ッ

ト

が

な

い

と

、

人

は

寄

っ

て

来

ま

せ

ん

。
僕

の

場

合

、
見

て

く

れ

は

ご

覧

の

通

り

だ

し

、

面

白

い

返

し

も

で

き

な

い

し

」
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澪

「…
…

よ

く

そ

ん

な

自

分

の

弱

み

を

言

え

る

ね

。

私

に

は

絶

対

、

無

理

」

 
山

田
「

ま

ー

僕

の

場

合

、
誤

魔

化

し

効

か

な

い

ん

で

」

 
山

田

、

編

集

す

る

手

を

止

め

、

 

山

田

「…
…

や

べ

、

携

帯

ど

こ

い

っ

た

け

？

」

 

澪

「…
…

ト

イ

レ

じ

ゃ

な

い

？

こ

の

間

み

た

い

に

」

 

山

田

、

た

め

息

を

吐

き

、

席

を

立

つ

。

 

山

田

「

つ

い

で

に

タ

バ

コ

一

緒

に

行

き

ま

す

？

」

 

澪

「…
…

し

ょ

う

が

な

い

な

」

 

 

◯

同

・

披

露

宴

会

場

 

列

席

者

で

賑

わ

う

会

場

。

 

新

郎
（

３

０

）
、
新

婦
（

３

０

）
が

両

親

に

向

け

て

、

ス

ピ

ー

チ

を

し

て

い

る

。

 

新

婦

「

お

母

さ

ん

、

お

母

さ

ん

は

ど

ん

な

時

で

も

、

私

に

寄

り

添

っ

て

く

れ

た

よ

ね

。

そ

ん

な

優

し

い

背

中

を

、

小

さ

い

頃

か

ら

尊

敬

し

て

い

ま

し

た

」

 

澪

、
カ

メ

ラ

を

新

婦

に

向

け

撮

影

し

て

い

る

。 

新

婦

「

お

母

さ

ん

が

私

に

か

け

て

く

れ

た

言

葉

を

、

こ

れ

か

ら

は

私

が

タ

カ

シ

さ

ん

に

掛

け

ら

れ

る

よ
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う

に

頑

張

っ

て

行

く

か

ら

ね

」

 

新

婦

の

母

親

（

６

０

）
、

号

泣

し

て

い

る

。

 

澪

、

真

顔

で

新

婦

の

母

親

を

撮

影

す

る

。

 

新

婦

の

声

「

お

母

さ

ん

、

本

当

に

あ

り

が

と

う

」

 

撮

影

を

し

て

い

る

澪

、
新

婦

の

発

言

を

聞

き

、

微

か

に

口

角

を

上

げ

る

。

 

 

◯

澪

の

自

宅

・

澪

の

部

屋

（

夜

）

 

夜

空

に

タ

バ

コ

の

煙

が

滞

留

し

て

い

る

。

 

澪

、

窓

を

開

け

、

タ

バ

コ

を

吸

っ

て

い

る

。

 

澪

「

あ

り

が

と

う

っ

て

久

し

く

言

わ

れ

て

な

い

な

」
 

光

の

声
「…

…

何

か

し

ん

ど

い

こ

と

で

も

あ

っ

た

？

」 

ベ

ッ

ド

の

上

に

は

光

と

通

話

中

の

携

帯

。

 

澪

「

し

ん

ど

い

こ

と

？

あ

り

過

ぎ

て

、

覚

え

て

な

い

よ

。…
…

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

話

変

わ

る

け

ど

こ

の

間

、

電

車

で

女

子

高

生

が

居

て

」

 

光

の

声

「

う

ん

」

 

澪

「

会

話

の

内

容

は

一

個

も

覚

え

て

い

な

い

ん

だ

け

ど

、

そ

の

姿

が

眩

し

す

ぎ

て

」

 

光

の

声

「

言

っ

て

も

さ

、

光

も

３

年

前

は

そ

う

だ

っ
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た

で

し

ょ

？

」

 

澪
「

い

や

で

も

ね

、
３

年

し

か

経

っ

て

な

い

の

に

よ

、

J
K

時

代

の

自

分

を

思

い

出

せ

な

い

っ

て

結

構

ヤ

バ

い

な

ー

っ

て

思

っ

て

」

 

光

の

声

「

他

の

人

よ

り

濃

い

３

年

を

過

ご

し

て

い

る

か

ら

じ

ゃ

な

い

？

」

 

澪

、
タ

バ

コ

を

消

し

、
ベ

ッ

ド

に

寝

転

が

る

。

 

澪

「

そ

れ

も

あ

る

の

か

な

？

…
…

で

も

、

２

０

過

ぎ

て

も

制

服

で

デ

ィ

ズ

ニ

ー

行

っ

て

い

る

人

と

か

よ

く

見

る

か

ら

。…
…

な

ん

か

ね

ー

」

 

光

の

声
「

で

も

、
皆

が

皆

じ

ゃ

な

い

か

ら

さ

。
あ

と

、

澪

は

よ

く

や

っ

て

る

よ

」

 

澪

、

窓

の

外

を

眺

め

な

が

ら

、

 

澪
「
（

笑

い

な

が

ら

）
ご

め

ん

、
そ

れ

言

わ

せ

る

た

め

に

私

が

誘

導

し

た

み

た

い

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た

」

 

光

の

声
「
（

笑

い

な

が

ら

）
私

よ

り

も

数

枚

上

手

だ

ね

」 

澪

、

少

し

微

笑

む

。

 

澪
「
（

小

言

で

）
な

ん

で

光

に

は

こ

ん

な

こ

と

も

話

せ

る

ん

だ

ろ

う

ね

」

 

光

の

声

「…
…

頼

れ

る

時

に

頼

っ

て

よ

」
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夜

空

に

月

齢

７

の

月

が

輝

い

て

い

る

。

 

澪

の

声

「…
…

光

に

会

っ

た

ら

、

も

う

お

母

さ

ん

に

会

い

た

く

な

く

な

っ

ち

ゃ

う

な

ー

」

 

 

◯

同

・

居

間

（

朝

）
 

焼

き

鮭

を

食

し

て

い

る

澪

と

和

子

。

 

和

子

「

魚

は

駅

前

の

あ

そ

こ

が

美

味

し

い

わ

よ

ね

」

 

澪

「

山

田

屋

？

こ

れ

、

そ

こ

の

や

つ

だ

よ

。

昨

日

、

買

っ

て

き

た

」

 

和

子

、
突

然

、
澪

に

向

か

っ

て

指

し

箸

す

る

。

 

澪

「…
…

何

？

な

ん

か

足

り

な

い

？

」

 

和

子

、

無

言

で

指

し

箸

を

続

け

る

。

 

澪

「

何

？

言

っ

て

く

れ

な

い

と

分

か

ん

な

い

。

骨

で

も

刺

さ

っ

た

？

」

 

和

子

、

指

し

箸

を

続

け

な

が

ら

、

 

和

子

「…
…

貴

方…
…

誰

よ

？

」

 

澪

、

一

瞬

で

真

顔

に

な

る

。

 

澪

「…
…

佐

藤

澪

、

貴

方

の

娘

で

す

よ

」

 

和

子

、

指

し

箸

を

続

け

な

が

ら

、

 

和

子

「…
…

貴

方…
…

誰

よ

？

」
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澪

の

手

元

、

箸

を

強

く

握

る

。

 

澪

「…
…

私

は…
…

誰

な

ん

だ

ろ

う

ね

」

 

澪

、
壊

れ

た

様

に

笑

い

始

め

、
涙

が

溢

れ

る

。

 

 

◯

グ

ル

ー

プ

ホ

ー

ム

調

布

・

外

観

 

『

グ

ル

ー

プ

ホ

ー

ム

調

布

』

の

看

板

。

 

気

の

抜

け

た

顔

で

施

設

か

ら

出

て

く

る

澪

。

 

一

度

立

ち

止

ま

り

、

背

後

を

振

り

返

る

。

そ

の

後

、

前

方

へ

と

歩

き

出

す

。

 

 

◯

澪

の

自

宅

・

和

子

の

部

屋

（

夜

）

 

夜

空

に

満

月

が

輝

い

て

い

る

。

 

澪

、

介

護

ベ

ッ

ド

の

上

で

タ

バ

コ

を

吸

い

な

が

ら

、

通

話

を

し

て

い

る

。

 

デ

ス

ク

の

上

に

は

、

山

積

み

さ

れ

、

し

わ

く

ち

ゃ

に

な

っ

た

介

護

施

設

の

取

り

寄

せ

資

料

。 

光

の

声

「

お

母

さ

ん

が

居

な

く

な

っ

て

寂

し

い

？

」

 

澪

「…
…

う

ー

ん

、

ど

う

だ

ろ

う

。…
…

不

謹

慎

だ

け

ど

、

寂

し

さ

よ

り

活

力

か

な

」

 

光

の

声

「…
…

ん

？

そ

れ

は

ど

う

い

う

意

味

？

」
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澪

「

そ

の

ま

ま

だ

よ

。

こ

れ

で

私

も

普

通

の

大

学

生

に

な

れ

る

の

か

と

思

っ

て

」

 

澪

、

新

し

い

タ

バ

コ

を

吸

う

。

 

光

の

声

「…
…

前

か

ら

聞

こ

う

と

思

っ

て

た

ん

だ

け

ど

さ

、

澪

に

と

っ

て

の

普

通

っ

て

何

？

」

 

澪

「…
…

み

ん

な

と

同

じ

よ

う

に

自

我

を

忘

れ

る

迄

酒

を

飲

ん

で

。…
…

友

達

と

中

身

の

な

い

会

話

を

し

て

。…
…

し

ょ

う

も

な

い

恋

愛

を

し

て

と

か

？

」 

光

の

声

「

そ

れ

が

普

通

な

ら

、

私

は

遠

慮

し

と

く

。

…
…

あ

と

、

澪

の

そ

の

言

い

方

、

あ

ん

ま

り

普

通

に

な

り

た

く

な

さ

そ

う

に

聞

こ

え

た

け

ど

」

 

澪

「…
…

そ

う

か

な

？

…
…

で

も

ご

め

ん

、

間

違

い

無

く

し

ん

ど

い

」

 

澪

、

涙

が

頬

を

伝

い

、

手

で

拭

う

。

 

澪
「
（

声

を

震

わ

せ

な

が

ら

）
も

う

し

ん

ど

い

。
な

ん

で

私

だ

け

こ

ん

な

目

に

遭

わ

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

」 

光

の

声

「…
…

そ

う

だ

よ

ね

、

分

か

る

よ

。

だ

か

ら

私

が

い

る

」

 

澪

「…
…

わ

か

っ

て

る

。

で

も

、

光

に

だ

け

に

頼

る

の

も

し

ん

ど

く

て

。…
…

だ

か

ら

、
変

わ

り

た

い

」
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光

の

声

「…
…

う

ん

、

わ

か

っ

た

」

 

澪

、

落

ち

着

き

始

め

、

窓

の

外

を

見

る

。

 
澪
「
（

力

を

振

り

絞

り

な

が

ら

）
私

は

こ

ん

な

世

界

か

ら

出

て

い

き

た

い

」

 

数

秒

間

、

部

屋

が

静

ま

り

返

る

。

 

夜

空

に

は

月

暈

が

発

生

し

て

い

る

様

子

。

 

光

の

声

「…
…

頑

張

ろ

う

ね

」
 

澪

の

声

「…
…

」

 

 

◯

明

成

大

学

・

外 

雨

が

激

し

く

降

っ

て

い

る

様

子

。

 

 

◯

同

・

４

号

棟

・

廊

下

 

澪

、

多

く

の

学

生

達

に

紛

れ

、

講

義

室

か

ら

廊

下

へ

出

て

来

る

。

 

成

美

、

駆

け

足

で

澪

を

引

き

止

め

る

。

 

成

美

「

佐

藤

さ

ん

、

ど

こ

行

く

の

？

」

 

澪

「

ん

？

ど

こ

っ

て

？

」

 

成

美

「

今

日

、

行

く

ん

で

し

ょ

？

飲

み

会

」

 

澪

、

携

帯

を

取

り

出

し

、

確

認

す

る

。
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澪

「
（

顔

を

引

き

ず

り

な

が

ら

）

あ

ー

そ

っ

か

」

 

成

美

「

そ

う

だ

よ

、

行

く

ん

で

し

ょ

？

」

 

成

美

、
あ

ど

け

な

い

表

情

で

澪

を

見

つ

め

る

。 
澪

の

携

帯

に

『

２

１

：

０

０

光

通

話

』

の

リ

マ

イ

ン

ダ

ー

通

知

が

届

く

。

 

澪

、

し

ば

ら

く

携

帯

を

見

つ

め

る

。

 

澪
「
（

数

秒

間

考

え

抜

い

た

末

）…
…

う

ん

、
行

く

よ

。

お

金

下

ろ

そ

う

と

思

っ

て

た

だ

け

」
 

澪

、

携

帯

を

閉

じ

る

。

 

成

美

、

笑

顔

を

見

せ

る

。

 

澪

と

成

美

、

横

並

び

で

廊

下

を

歩

き

出

す

。
 

成

美

「

よ

し

！

じ

ゃ

ー

一

緒

に

下

ろ

し

に

行

こ

う

」

 

澪

「

い

い

の

？

」

 

成

美

「

う

ん

！

私

も

現

金

な

か

っ

た

か

ら

！

ね

ぇ

、

澪

ち

ゃ

ん

っ

て

呼

ん

で

い

い

？

」

 

澪

「

う

、

う

ん

。

勿

論

」

 

成

美

「

よ

ろ

し

く

！

え

、

澪

ち

ゃ

ん

は…
…

」

 

 

◯

む

つ

市

立

中

央

中

学

校

・

理

科

室

（

夕

・

回

想

）

 

夕

陽

が

差

し

込

む

理

科

室

。
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机

の

上

に

二

つ

の

ビ

ー

カ

ー

。

一

つ

は

湯

気

が

出

て

い

る

水

、

も

う

一

つ

は

湯

気

が

出

て

い

な

い

水

。

 
二

つ

の

ビ

ー

カ

ー

を

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

る

、

石

狩

光

（

１

４

）
。

 

光

「…
…

そ

れ

で

？

」

 

光

の

見

つ

め

る

先

に

は

、

前

田

匠

（

５

０

）
。 

前

田

「

こ

っ

ち

の

温

か

い

方

を

こ

の

場

で

そ

の

ま

ま

放

置

し

て

い

た

ら

？

」

 

光

「

水

が

冷

め

ち

ゃ

う

」

 

前

田

「

そ

う

。

じ

ゃ

あ

、

反

対

は

？

」

 

光
「

冷

た

い

水

が

温

か

い

水

に

な

る

か

っ

て

こ

と

？

」 

前

田

「

そ

う

」

 

光

「

う

ー

ん

…
…

そ

れ

は

、

な

い

！

」

 

前

田

「

う

ん

、

そ

う

ね

。

こ

の

よ

う

に

冷

た

い

物

か

ら

温

か

い

物

へ

、

自

発

的

な

移

動

が

で

き

な

い

も

の

を

不

可

逆

変

化

っ

て

言

う

ん

だ

」

 

光

「

不

可

逆

変

化

。

…
…

て

こ

と

は

さ

、

世

の

中

の

こ

と

っ

て

大

体

不

可

逆

変

化

？

」

 

前

田
「
（

少

し

吹

き

出

し

な

が

ら

）
相

変

わ

ら

ず

鋭

い
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切

り

口

を

持

っ

て

い

る

ね

、

ガ

リ

ち

ゃ

ん

は

」

 

前

田

、

黒

板

を

消

し

始

め

る

。

 
光

「

そ

う

？

だ

っ

て

、

壊

れ

て

い

た

物

を

修

理

し

た

と

し

て

も

新

品

の

状

態

に

は

な

ら

な

い

し

、

仲

直

り

し

た

と

し

て

も

少

し

気

ま

ず

さ

は

残

る

で

し

ょ

？

幼

稚

園

児

で

も

分

か

る

よ

」

 

前

田

「

そ

れ

は

言

い

過

ぎ

だ

と

思

う

け

ど

。

で

も

、

確

か

に

何

事

も

元

通

り

の

よ

う

に

見

せ

て

い

る

だ

け

で

、

元

通

り

に

は

な

っ

て

い

な

い

か

も

ね

」

 

光

「

で

し

ょ

？

じ

ゃ

あ

さ

、

普

通

が

普

通

じ

ゃ

な

く

な

っ

て

普

通

に

な

っ

た

状

態

と

、

普

通

じ

ゃ

な

い

が

普

通

に

な

っ

た

状

態

っ

て

多

分

、

ち

ょ

っ

と

違

う

よ

ね

？

」

 

前

田

「

う

ー

ん

、

不

可

逆

の

理

論

を

応

用

す

る

と

、

恐

ら

く

そ

う

な

る

ね

。

に

し

て

も

こ

れ

、

か

な

り

い

い

事

に

気

づ

け

て

い

る

と

思

う

よ

。
近

い

将

来

、

ノ

ー

ベ

ル

文

学

賞

取

っ

ち

ゃ

た

り

し

て

？

」

 

光

「

物

理

学

賞

と

か

じ

ゃ

な

く

て

？

」

 

前

田

「

確

か

に

。

そ

っ

ち

も

可

能

性

あ

る

ね

」
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◯

ス

ナ

ッ

ク

狩

・

外

観

（

夜

・

回

想

）

 

汚

れ

て

い

る

『

ス

ナ

ッ

ク

狩

』

の

看

板

。 

 

◯

同

・

中

（

夜

・

回

想

）

 

数

組

の

年

配

男

性

の

お

客

と

接

客

す

る

石

狩

み

ど

り

（

３

４

）
。

 

店

内

の

奥

の

座

席

で

、

周

り

の

顔

色

を

伺

い

な

が

ら

宿

題

を

す

る

光

。

 

光

の

声

「

じ

ゃ

ー

私

は

み

ん

な

み

た

い

な

普

通

に

は

な

れ

な

い

の

か

な

？

」

 

前

田

の

声

「…
…

大

丈

夫

。

そ

の

分

、

み

ん

な

と

違

う

状

態

変

化

を

知

っ

て

い

る

か

ら

」

 

光

の

声

「…
…

知

っ

て

い

た

ら

さ

、

ど

ん

な

い

い

事

が

あ

る

の

？

」

 

前

田

の

声

「

そ

う

だ

な

、

色

ん

な

人

の

寂

し

さ

に

共

感

出

来

る

と

思

う

よ

」

 

店

内

を

ま

じ

ま

じ

と

眺

め

る

光

。

 

光

の

声

「…
…

こ

ん

な

友

達

い

な

い

私

で

も

、

誰

か

の

役

に

立

て

る

の

？

」

 

前

田

の

声

「

う

ん

、

立

て

る

よ

。

ガ

リ

ち

ゃ

ん

は

す
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で

に

一

つ

寂

し

さ

を

知

っ

て

い

る

。

状

態

変

化

の

数

は

寂

し

さ

を

知

っ

た

数

だ

と

思

う

。
僕

は

そ

う

、

信

じ

て

い

る

」

 

 

◯

川

村

の

自

宅

・

居

間

（

朝

）

 

消

灯

中

の

室

内

。

１

K

の

間

取

り

。

 

枕

元

の

携

帯

か

ら

ア

ラ

ー

ム

音

。

 

澪

、

ア

ラ

ー

ム

を

止

め

る

。
 

ロ

ッ

ク

画

面

に

は

３

／

３

１

の

日

付

表

示

。

 

澪

、

眠

そ

う

に

目

を

擦

り

な

が

ら

、

ベ

ッ

ド

か

ら

起

き

上

が

る

。

 

澪

の

隣

に

は

、

眠

っ

て

い

る

川

村

の

姿

。

 

 

◯

同

・

キ

ッ

チ

ン

（

朝

）

 

澪

、

手

際

よ

く

朝

ご

飯

を

作

っ

て

い

る

。

 

寝

起

き

の

川

村

が

入

っ

て

く

る

。

 

澪

「

お

は

よ

う

ー

、

ダ

イ

チ

君

」

 

川

村

「
（

寝

ぼ

け

な

が

ら

）

お

は

よ

う

」

 

 

◯

同

・

居

間

（

朝

）
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ロ

ー

テ

ー

ブ

ル

に

和

食

が

並

ぶ

。

 

澪

、

引

き

で

朝

食

の

写

真

を

撮

る

。

 

澪

と

川

村

、

手

を

合

わ

せ

る

。

 

澪

と

川

村

「

い

た

だ

き

ま

す

」

 

澪

と

川

村

、

食

事

を

口

に

運

ぶ

。

 

川

村

「

ん

ー

、

美

味

い

」
 

澪

「
（

笑

顔

で

）

本

当

？

味

薄

く

な

い

？

」

 

川

村

「

ん

？

全

然

。

本

当

に

美

味

い

。

い

つ

も

あ

り

が

と

う

」

 

夢

中

で

食

べ

る

川

村

を

見

て

、

微

笑

む

澪

。

 

澪

「

う

う

ん

。

逆

に

あ

り

が

と

う

、

毎

回

美

味

し

そ

う

に

食

べ

て

く

れ

て

」

 

川

村
「…

…

澪

っ

て

、
本

当

に

し

っ

か

り

者

だ

よ

ね

。

一

人

っ

子

だ

か

ら

？

」

 

澪

「

そ

う

？

あ

ん

ま

り

関

係

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

？

」

 

川

村

「…
…

そ

う

い

え

ば

、

最

近

実

家

帰

っ

て

な

い

け

ど

、

お

母

さ

ん

寂

し

が

っ

て

な

い

？

」

 

澪

「
（

少

し

躊

躇

い

）

う

ん

。

大

丈

夫

」

 

川

村

「

な

ん

な

ら

、

今

度

一

緒

に

ご

飯

で

も…
…

」

 

澪

「
（

強

い

口

調

で

）

い

い

！

」
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川

村

、

少

し

驚

く

。

 

澪

「
（

申

し

訳

な

さ

げ

に

）

本

当

に

い

い

か

ら

」

 
川

村

「…
…

そ

っ

か

」

 
澪

と

川

村

、

再

び

食

事

を

口

に

運

ぶ

。

 

 

◯

武

蔵

野

公

園

（

朝

）

 

桜

が

開

花

し

て

い

る

様

子

。

 

澪

と

川

村

、

横

並

び

で

歩

い

て

い

る

。

 

澪

、

桜

を

見

ず

、

上

空

を

見

上

げ

て

い

る

。

 

川

村

、

桜

の

木

を

指

差

す

。

 

川

村

「

ね

ぇ

、

あ

っ

ち

の

方

が

満

開

じ

ゃ

な

い

？

」
 

澪

「
（

空

返

事

で

）…
…

う

ん

」

 

川

村

、

澪

が

上

空

を

見

上

げ

る

の

を

不

思

議

そ

う

に

見

守

る

。

 

川

村

「…
…

桜

嫌

い

？

」

 

澪
「
（

我

に

返

り

）
う

ん

？

い

や

！

て

い

う

か

、
桜

嫌

い

な

人

な

ん

て

い

る

？

た

だ

た

だ

黄

昏

て

た

だ

け

」 

川

村

、

頷

き

、

桜

を

見

る

。

 

澪

、

ポ

ケ

ッ

ト

に

手

を

突

っ

込

ん

で

い

る

川

村

の

表

情

を

見

上

げ

る

。
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川

村

「

な

に

？

」

 

澪

、

川

村

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

手

を

入

れ

る

。

 

 

◯

澪

の

自

宅

・

和

子

の

部

屋

（

朝

）

 

部

屋

に

は

、

シ

ー

ツ

の

な

い

介

護

ベ

ッ

ド

。

 

澪

の

声

「

い

や

、

な

ん

で

も

な

い

」

 

川

村

の

微

笑

む

声

。

 

川

村

の

声

「

寒

い

の

？

」

 

澪

の

声

「

ん

ん

ん

、

む

し

ろ

あ

っ

た

か

い

」
 

 

◯

ブ

ラ

イ

ア

ン

ウ

ェ

デ

ィ

ン

グ

・P
A

卓 

P
C

で

編

集

中

の

山

田

。

 

澪

、

穏

や

か

な

表

情

で

カ

メ

ラ

を

整

備

し

て

い

る

。

 

山

田
「…

…

佐

藤

さ

ん

、
な

ん

か

あ

っ

た

ん

す

か

？

」

 

澪

「

ん

？

な

ん

か

っ

て

？

」

 

山

田

「

何

っ

て

、

聞

い

て

下

さ

い

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

機

嫌

が

い

い

じ

ゃ

な

い

っ

す

か

」

 

澪

「

そ

う

？

そ

ん

な

単

純

な

人

間

か

な

？

」

 

山

田

「

大

分

、

単

純

で

す

よ

。

イ

ン

ド

に

で

も

行

き
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ま

し

た

？

」

 

澪

「

生

憎

パ

ス

ポ

ー

ト

は

有

効

期

限

切

れ

」

 
山

田

「

じ

ゃ

ー

何

が

あ

っ

た

ん

す

か

？

」

 
澪

、

少

し

考

え

カ

メ

ラ

を

山

田

に

向

け

る

。

 

山

田

「

な

ん

す

か

そ

れ

？

」

 

澪

「

私

は

今

ま

で

、

レ

ン

ズ

を

ズ

ー

ム

し

た

世

界

を

見

て

い

た

の

」

 

澪

が

覗

く

カ

メ

ラ

画

面

、

山

田

を

対

象

に

、

ズ

ー

ム

す

る

。

 

澪

の

声

「

ズ

ー

ム

を

す

る

と

、

遠

く

の

も

の

を

近

く

に

引

き

寄

せ

て

見

る

こ

と

が

出

来

る

け

ど

、

視

野

は

狭

く

な

る

」

 

カ

メ

ラ

画

面

、

山

田

に

ピ

ン

ト

が

合

う

。

 

山

田

、

ピ

ー

ス

を

す

る

。

 

微

笑

み

な

が

ら

フ

ァ

イ

ン

ダ

ー

を

覗

く

澪

。

 

カ

メ

ラ

画

面

、

F

値

を

小

さ

く

し

、

背

景

に

ボ

ケ

感

が

出

て

く

る

。

 

澪

の

声

「

そ

れ

と

同

時

に

、

背

景

が

ぼ

や

け

て

見

え

る

様

に

な

る

で

し

ょ

。

だ

か

ら

、

よ

り

対

象

物

を

強

調

し

て

撮

り

た

く

な

っ

ち

ゃ

う

」
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シ

ャ

ッ

タ

ー

を

押

す

澪

。

 

背

景

に

ボ

ケ

感

が

出

て

、

山

田

が

ピ

ー

ス

を

し

て

い

る

写

真

。

 

澪

の

声

「

一

見

綺

麗

に

見

え

る

写

真

だ

け

ど

、

背

景

や

フ

レ

ー

ム

外

に

何

が

有

っ

た

の

か

分

か

ら

な

い

。

対

象

物

に

ば

っ

か

り

目

が

い

っ

ち

ゃ

う

の

」

 

澪

、

再

び

カ

メ

ラ

を

構

え

、

ズ

ー

ム

リ

ン

グ

と

フ

ォ

ー

カ

ス

リ

ン

グ

を

回

す

。

 

澪
「

だ

か

ら

、
私

は

世

界

を

広

く

見

る

こ

と

に

し

た

」

 

シ

ャ

ッ

タ

ー

を

押

す

澪

。

 

先

ほ

ど

よ

り

も

広

角

か

つ

ボ

ケ

感

が

出

て

な

い

、

山

田

が

被

写

体

と

な

っ

た

写

真

。

 

澪

「

こ

れ

か

ら

は

こ

の

撮

り

方

で

撮

っ

て

い

く

の

」

 

写

真

を

見

な

が

ら

、

微

笑

む

澪

。

 

山

田

に

撮

っ

た

写

真

を

見

せ

る

。

 

山

田

「

ま

ぁ

、

ち

ょ

っ

と

ボ

ケ

て

ま

す

け

ど

ね

」

 

澪

「
（

小

声

で

）…
…

そ

う

か

な

」

 

山

田

、

ポ

ケ

ッ

ト

の

中

を

探

り

な

が

ら

、

 

山

田
「
（

淡

々

と

）
ま

ぁ

、
で

も

、
い

い

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

？

い

い

と

思

い

ま

す

。
良

か

っ

た

で

す

ね

」 
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澪

「

他

人

事

す

ぎ

な

い

？

も

っ

と

か

け

る

言

葉

が

あ

っ

て

も

い

い

で

し

ょ

」

 
山

田

「

い

や

、

楽

し

そ

う

な

人

に

良

か

っ

た

で

す

ね

以

外

か

け

る

言

葉

あ

り

ま

す

？

あ

と

、
他

人

だ

し

」 

山

田

、

P
A

卓

か

ら

去

っ

て

行

く

。

 

山

田

「

携

帯

探

し

て

き

ま

す

ね

」

 

澪

、

山

田

の

背

中

を

目

で

追

う

。

 

澪

、

自

身

の

携

帯

を

取

り

出

し

な

が

ら

、

 

澪

「
（

小

声

で

）

い

や

、

頼

れ

ば

い

い

の

に

」

 

澪

、

電

話

を

か

け

る

。

 

ど

こ

か

ら

か

鳴

る

バ

イ

ブ

音

。

 

澪

、

周

囲

を

捜

索

す

る

。

 

デ

ス

ク

の

横

の

隙

間

に

山

田

の

携

帯

。

 

澪

「
（

小

言

で

）

ほ

ら

見

ろ

」

 

澪

、

隙

間

か

ら

山

田

の

携

帯

を

取

り

出

す

。

 

携

帯

に

付

い

た

埃

を

払

う

。

同

時

に

、

ホ

ー

ム

画

面

が

点

灯

す

る

。

 

ホ

ー

ム

画

面

に

は

、

光

か

ら

『

い

つ

で

も

頼

っ

て

よ

』

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

通

知

。

 

携

帯

を

見

て

立

ち

尽

く

す

澪

。
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慌

て

て

、

自

身

の

携

帯

を

取

り

出

し

、

光

と

の

ト

ー

ク

履

歴

を

確

認

す

る

。

 

履

歴

に

は

、

半

年

前

に

光

宛

て

に

『

最

近

ど

う

し

て

る

？

』

と

送

っ

た

メ

ッ

セ

ー

ジ

。

 

閲

覧

履

歴

は

未

読

の

状

態

。

 

澪

、

二

つ

の

携

帯

を

見

比

べ

る

。

 

山

田

の

足

音

が

聞

こ

え

て

く

る

。

 

澪

、

二

つ

の

携

帯

を

ポ

ケ

ッ

ト

に

入

れ

る

。

 

山

田

「

ト

イ

レ

に

な

か

っ

た

す

わ

」

 

澪

「

じ

ゃ

ー

事

務

所

と

か

じ

ゃ

な

い

？

」

 

山

田

「

そ

ん

な

は

ず

な

い

ん

す

け

ど

ね

。

ち

ょ

っ

と

電

話

か

け

て

く

れ

ま

せ

ん

？

」

 

澪

「…
…

私

？

」

 

山

田

「

他

に

誰

か

い

ま

す

？

」

 

澪

「…
…

ご

め

ん

、

携

帯

、

事

務

所

だ

」

 

山

田

「

え

ー

そ

ん

な

こ

と

あ

り

ま

す

？

」

 

山

田

、

澪

に

呆

れ

た

表

情

を

見

せ

な

が

ら

、

P
A

卓

か

ら

去

っ

て

行

く

。

 

澪

、

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

山

田

の

携

帯

を

取

り

出

し

、

デ

ス

ク

に

そ

っ

と

置

く

。
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澪

、

再

び

カ

メ

ラ

を

整

備

し

始

め

る

。

 

澪

の

表

情

は

ず

っ

と

曇

っ

た

ま

ま

。

 

メ

ン

テ

ナ

ン

ス

を

す

る

手

元

が

覚

束

な

い

。

 
澪

、

手

を

止

め

、

た

め

息

を

吐

く

。

 

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

自

身

の

携

帯

を

取

り

出

す

。

 

チ

ャ

ッ

ト

ア

プ

リ

を

起

動

し

、

山

田

の

プ

ロ

フ

ィ

ー

ル

を

閲

覧

す

る

。
 

誕

生

日

が

設

定

さ

れ

て

い

な

い

。

 

澪

、

思

案

顔

を

浮

か

べ

た

後

、

山

田

と

の

チ

ャ

ッ

ト

を

表

示

す

る

。

チ

ャ

ッ

ト

履

歴

の

検

索

窓

に

『

誕

生

日

』

と

打

つ

。

 

デ

ス

ク

に

あ

る

携

帯

に

目

を

向

け

る

澪

。

 

澪

、

デ

ス

ク

の

上

に

あ

る

山

田

の

携

帯

を

手

に

取

る

。

 

躊

躇

し

な

が

ら

も

、

パ

ス

ワ

ー

ド

入

力

画

面

に

『

０

８

１

５

』

を

入

力

。

 

山

田

の

携

帯

の

ロ

ッ

ク

が

解

除

さ

れ

る

。

 

 

◯

明

成

大

学

・

４

号

棟

・

外

 

澪

と

川

村

、

４

号

棟

か

ら

出

て

く

る

。
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川

村

「

今

日

も

う

終

わ

り

で

し

ょ

？

直

帰

？

」

 

澪

「

あ

ー…
…

、

今

日

は

高

校

の

同

級

生

と

会

う

予

定

が

あ

っ

て

、

今

か

ら

会

い

に

行

く

」

 

川

村

「

同

級

生

。…
…

ち

な

み

に

誰

？

」

 

澪

「

ん

？

」

 

川

村

「

い

や

、

あ

ん

ま

高

校

の

同

級

生

と

会

っ

て

い

る

話

、

聞

い

た

こ

と

な

か

っ

た

か

ら

」

 

澪

「

あ

ー…
…

え

ー

と

、

山

ち

ゃ

ん

」
 

川

村

「

山

ち

ゃ

ん

。

…
…

何

大

？

」

 

澪

「

あ

ー

慶

洋

」

 

川

村

「

賢

い

ね…
…

ま

ぁ

、

あ

ん

ま

介

入

し

過

ぎ

て

も

ア

レ

だ

か

ら

、

楽

し

ん

で

き

て

」

 

澪

「

ご

め

ん

ね

、

こ

っ

ち

こ

そ

不

安

に

さ

せ

て

」

 

川

村
「…

…

い

や

、
じ

ゃ

ー

俺

O
B

訪

問

行

く

か

ら

」

 

澪

「

う

ん

、

じ

ゃ

あ

」

 

川

村

「

じ

ゃ

あ

」

 

川

村

、

去

り

際

に

、

 

川

村

「

あ

と

、

週

末

。

忘

れ

な

い

で

ね

」

 

澪

「

う

ん

」

 

澪

と

川

村

、

手

を

振

り

離

れ

て

行

く

。
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◯

喫

茶

高

井

戸

・

外

観

 

 

◯

同

・

中

 

店

内

に

は

数

組

の

客

。

ソ

フ

ァ

席

に

山

田

と

澪

が

横

並

び

で

座

っ

て

い

る

。

 

二

人

の

間

に

沈

黙

が

流

れ

て

い

る

。

 

澪

、

耐

え

き

れ

ず

お

冷

を

口

に

す

る

。

 

山

田

、

隣

に

居

る

澪

を

見

ず

に

、
 

山

田

「…
…

佐

藤

さ

ん

、

僕

っ

て

ど

ん

な

人

間

に

見

え

て

い

ま

し

た

？

」

 

澪

「…
…

山

田

？…
…

前

向

き

な

人

か

な

？

」

 

山

田
「
（

苦

笑

し

な

が

ら

）
前

向

き

で

す

か

。…
…

そ

う

で

す

か

。

…
…

ち

な

み

に

今

は

？

」

 

澪

「
（

少

し

悩

み

な

が

ら

）

そ

う

ね

、

難

し

い

ね

」

 

山

田

「…
…

昔

の

佐

藤

さ

ん

は

僕

と

同

じ

匂

い

が

す

る

人

間

で

し

た

よ

」

 

澪

、

横

に

居

る

山

田

の

顔

を

見

る

。

 

ド

ア

鈴

が

鳴

る

音

。

 

岡

田

、

店

内

に

入

っ

て

来

る

。
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店

内

を

見

渡

し

た

後

、

山

田

と

目

が

合

い

、

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

来

る

。

 
岡

田
「

い

や

ー

ご

め

ん

な

さ

い

、
遅

く

な

り

ま

し

た

。

中

々

高

井

戸

と

か

来

な

い

も

ん

で

」

 

山

田
「

い

え

、
急

に

呼

び

出

し

て

す

み

ま

せ

ん

。（

澪

に

向

か

っ

て

）

こ

ち

ら

が

光

さ

ん

で

す

」

 

澪

「

初

め

ま

し

て

、

佐

藤

で

す

」
 

岡

田

「

光

で

す

。

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

」

 

岡

田

、

ソ

フ

ァ

席

に

座

る

。

 

店

員

（

４

０

）

が

注

文

を

取

り

に

来

る

。
 

店

員

「

み

な

さ

ん

お

揃

い

で

し

ょ

う

か

？

」

 

山

田

「

は

い

、

す

み

ま

せ

ん

お

待

た

せ

し

て

」

 

岡

田

「

僕

、

ブ

レ

ン

ド

コ

ー

ヒ

ー

で

」

 

澪

「

す

み

ま

せ

ん

、

私

も

」

 

店

員

「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

。
（

山

田

に

向

か

っ

て

）

お

客

様

は

？

」

 

山

田

「

あ

ー

僕

は

も

う

出

る

の

で

」

 

店

員
「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

。
で

は

ブ

レ

ン

ド

２

つ

、

少

々

お

待

ち

く

だ

さ

い

」

 

店

員

が

去

っ

て

行

く

。
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山

田

「…
…

じ

ゃ

あ

僕

は

そ

ろ

そ

ろ

」

 

岡

田

「

あ

れ

、

そ

う

い

う

話

だ

っ

た

っ

け

？

一

緒

に

話

を

聞

く

と

思

っ

て

た

ん

だ

け

ど

」

 

山

田

「

い

や

、

そ

の

予

定

で

し

た

け

ど

。

…
…

す

み

ま

せ

ん

、

今

日

は

も

う

帰

ら

せ

て

下

さ

い

」

 

山

田

、

立

ち

上

が

り

深

々

と

一

礼

を

す

る

。

そ

の

後

、
急

ぐ

よ

う

に

し

て

澪

の

上

を

跨

ぎ

、

足

早

で

店

外

へ

と

出

て

い

く

。
 

ド

ア

鈴

が

鳴

る

音

。

 

 

◯

同

・

中

 

焙

煎

機

が

稼

働

す

る

様

子

。

 

無

言

で

互

い

に

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

む

澪

と

岡

田

。 

澪

「

す

み

ま

せ

ん

、

私

が

山

田

君

に

無

理

を

言

っ

た

ん

で

す

。

光

と

い

う

方

に

会

っ

て

み

た

い

っ

て

」

 

岡

田

「

で

し

ょ

う

ね

。

連

絡

を

も

ら

っ

た

時

、

何

か

あ

っ

た

の

か

と

は

予

想

し

て

い

ま

し

た

」

 

澪

「…
…

あ

の

ー

私

と

は

初

対

面

で

す

か

？

」

 

岡

田

「

ど

こ

か

で

見

た

こ

と

あ

る

顔

で

す

か

？

確

か

に

街

を

歩

け

ば

そ

こ

ら

辺

に

居

そ

う

で

す

け

ど

」
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澪

「

い

や

、

実

は

私

の

知

り

合

い

に

も

光

と

い

う

人

物

が

居

ま

し

て

」

 
岡

田

「

光

な

ん

て

、

世

の

中

に

何

千

と

い

ま

す

よ

。

あ

と

、

私

の

本

名

は

光

で

は

無

く

岡

田

義

一

と

言

い

ま

す

」

 

澪
「
（

頷

き

な

が

ら

）
あ

ー

で

す

よ

ね

。
す

み

ま

せ

ん

」

 

岡

田

、

コ

ー

ヒ

ー

に

口

を

付

け

る

。

 

澪

「…
…

山

田

と

は

ど

こ

で

？

」

 

岡

田

「

そ

れ

は

言

え

ま

せ

ん

、

山

田

さ

ん

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

の

た

め

に

も

」

 

澪

、

少

し

沈

黙

し

た

後

、

 

澪

「

少

し

私

の

話

を

し

て

も

い

い

で

す

か

？

」

 

岡

田

「

勿

論

」

 

澪

「

私

の

知

り

合

い

の

光

と

は

、

ネ

ッ

ト

を

通

じ

て

出

会

っ

た

ん

で

す

。

そ

ん

な

褒

め

ら

れ

た

出

会

い

方

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

け

ど

」

 

岡

田

、

姿

勢

を

正

す

。

 

澪

「

光

は

、

い

つ

も

優

し

い

言

葉

を

か

け

て

く

れ

ま

し

た

。

私

の

話

な

ん

か

、

面

白

お

か

し

く

な

ん

か

な

い

、

た

だ

不

満

を

吐

い

て

い

た

だ

け

な

の

に

、



 

 38 

ず

っ

と

付

き

合

っ

て

く

れ

ま

し

た

」

 

岡

田

「

優

し

い

方

で

す

ね

」

 
澪
「

は

い

。
け

ど

、
今

は

も

う

連

絡

が

取

れ

な

く

て

」

 

岡

田

「

も

し

か

し

て

、

そ

の

光

さ

ん

が

私

だ

と

お

思

い

に

？

」

 

澪

「

は

い

、

ト

ー

ク

履

歴

で

拝

見

し

た

、

い

や

見

て

し

ま

っ

た

山

田

と

貴

方

の

関

係

性

が

、

以

前

の

私

達

に

似

て

い

た

も

の

で

」

 

岡

田

「

な

る

ほ

ど

。

…
…

す

み

ま

せ

ん

、

ご

期

待

に

添

え

ず

」

 

澪

「

で

す

よ

ね

、

そ

も

そ

も

性

別

が

違

い

ま

す

も

ん

ね

。

お

手

数

を

お

か

け

し

ま

し

た

」

 

澪

、

コ

ー

ヒ

ー

を

勢

い

よ

く

飲

む

。

 

岡

田

「

私

が

光

と

名

乗

っ

て

い

る

理

由

、

知

り

た

く

な

い

で

す

か

？

」

 

澪

、

動

き

が

止

ま

る

。

 

岡

田

「

私

達

は

自

ら

輝

か

な

い

生

物

で

す

。

た

だ

、

光

の

当

て

方

次

第

で

い

ろ

ん

な

形

へ

と

変

貌

を

遂

げ

る

、

月

の

様

に

ね

。

だ

か

ら

私

達

は

、

そ

の

変

貌

へ

の

媒

介

と

し

て

光

と

名

乗

っ

て

い

ま

す

」
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岡

田

、

名

刺

を

取

り

出

し

、

澪

へ

渡

す

。

 

澪

「…
…

え

っ

と

、

つ

ま

り

ど

う

い

う

？

」

 

澪

、

受

け

取

っ

た

名

刺

を

机

の

上

に

置

く

。

 

岡

田

「

恐

ら

く

貴

方

が

探

し

て

い

る

方

は

私

と

同

志

の

方

で

し

ょ

う

。

私

達

は

と

あ

る

コ

ミ

ュ

ニ

テ

ィ

に

所

属

し

、

皆

が

光

と

名

乗

り

、

と

あ

る

目

的

の

た

め

活

動

を

し

て

い

ま

す

」
 

澪

「

じ

ゃ

あ

、

私

の

探

し

て

い

る

光

も

そ

こ

に

？

良

か

っ

た

ら

、

ご

紹

介

し

て

く

れ

ま

せ

ん

か

？

女

性

で

２

０

代

で

、

堅

い

仕

事

を

し

て

い

て

…
…

」
 

岡

田

「

で

も

、

も

う

連

絡

は

取

っ

て

い

な

い

ん

で

す

よ

ね

？

」

 

澪

「…
…

は

い

」

 

岡

田

「

連

絡

を

取

っ

て

い

な

い

と

い

う

こ

と

は

、

も

う

連

絡

を

取

れ

な

い

と

い

う

こ

と

、

す

な

わ

ち

取

り

た

く

な

い

と

言

う

こ

と

で

は

な

い

の

で

す

か

？

」 

澪

の

手

が

微

か

に

震

え

出

す

。

 

澪

「…
…

す

み

ま

せ

ん

、

そ

れ

は

ど

う

い

う

？

」

 

岡

田

「

い

や

、

巷

で

流

行

っ

て

い

る

構

文

を

使

い

た

か

っ

た

と

言

う

訳

で

は

な

い

で

す

。（

力

強

く

）…
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…

友

と

は

、

い

わ

ば

も

う

一

人

の

自

分

で

あ

る

」

 

澪

「

は

い

？

」

 
岡

田

「

と

あ

る

哲

学

者

の

言

葉

で

す

。

光

さ

ん

と

貴

方

は

、

か

つ

て

同

じ

寂

し

さ

を

経

験

し

て

い

た

か

ら

、

友

達

に

な

れ

た

と

私

は

思

っ

て

い

ま

す

」

 

 

◯

ス

ナ

ッ

ク

狩

・

光

の

部

屋

・

中

（

夜

・

回

想

） 

月

齢

２

９

の

月

が

夜

空

に

浮

か

ぶ

様

子

。

 

石

狩

光
（

１

４

）
、
窓

辺

に

座

り

、
夜

空

を

見

上

げ

て

い

る

。

 

岡

田

の

声

「

共

感

と

い

う

感

情

を

作

り

出

す

の

は

難

し

い

で

す

よ

。

人

は

、

自

分

と

近

し

い

人

に

し

か

本

当

の

意

味

で

共

感

で

き

ま

せ

ん

か

ら

」

 

澪

の

声

「

で

も

、

私

達

は

ち

ゃ

ん

と

共

感

で

き

て

い

た

と

思

い

ま

す

。

色

々

と

話

せ

て

い

た

か

ら

」

 

 

◯

喫

茶

高

井

戸

・

中

 

岡

田

、

対

面

に

座

る

澪

を

見

つ

め

る

。

 

岡

田

「

そ

れ

は

、

今

も

で

す

か

？

…

。

今

も

、

昔

と

同

じ

よ

う

に

、

寂

し

さ

を

そ

の

時

の

熱

量

で

思

い
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出

せ

る

ん

で

す

か

？

」

 

澪

「…
…

」

 
岡

田

「

貴

方

は

変

わ

っ

た

。

貴

方

の

身

の

回

り

の

５

人

も

変

わ

っ

た

。

だ

か

ら

、

光

さ

ん

は

も

う

居

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

か

？

」

 

澪

、

震

え

た

手

で

自

身

を

指

差

し

な

が

ら

、

 

澪

「…
…

私

が

光

を

遠

ざ

け

た

ん

で

す

か

？

」

 

岡

田

「…
…

そ

う

で

す

。…
…

貴

方

が

変

わ

っ

た

せ

い

で

光

さ

ん

が

居

な

く

な

っ

た

」

 

澪

、
コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

を

持

と

う

と

す

る

が

、

手

が

震

え

て

持

て

ず

、

コ

ー

ヒ

ー

を

溢

す

。
 

澪
「

で

も

私

は…
…

普

通

に

な

り

た

か

っ

た

だ

け

で

」 

岡

田

「…
…

貴

方

が

殺

し

た

と

同

義

で

す

」

 

澪

、

項

垂

れ

て

黙

っ

て

し

ま

う

。

 

岡

田

、

少

し

寂

し

げ

に

、

 

岡

田

「

で

も

…
…

し

ょ

う

が

な

い

で

す

よ

」

 

 

◯

澪

の

自

宅

・

澪

の

部

屋

（

夜

）

 

新

月

が

夜

空

に

浮

か

ぶ

様

子

。

 

澪

、

窓

の

外

の

夜

空

を

見

上

げ

て

い

る

。
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岡

田

の

声

「

…
…

共

鳴

し

て

い

る

時

に

光

と

い

う

も

の

は

目

立

ち

ま

す

か

ら

」

 

澪

の

頬

を

涙

が

伝

う

。

 

岡

田

の

声

「…
…

貴

方

が

殺

し

た

と

言

い

ま

し

た

け

ど

前

言

撤

回

で

す

。

…
…

光

さ

ん

の

た

め

に

も

、

光

さ

ん

を

殺

さ

な

い

で

下

さ

い

ね

」

 

涙

を

拭

う

澪

。

 

澪

、

携

帯

を

手

に

取

り

、

チ

ャ

ッ

ト

ア

プ

リ

を

開

く

が

、

す

ぐ

に

閉

じ

る

。

 

携

帯

を

持

ち

な

が

ら

、

三

角

座

り

を

す

る

。

 

澪

の

視

線

の

先

に

、

岡

田

の

名

刺

が

挟

ま

っ

た

携

帯

の

背

面

。

 

澪

、

携

帯

の

背

面

を

じ

っ

と

見

つ

め

る

。

 

 

○

同

・

澪

の

部

屋

（

早

朝

）

 

窓

の

外

で

は

、
陽

が

昇

り

始

め

て

い

る

様

子

。 

壁

に

掛

か

っ

て

い

る

月

齢

カ

レ

ン

ダ

ー

。

 

澪

の

声

「

そ

う

で

す

よ

ね

、

分

か

り

ま

す

。…
…

う

ん

、…
…

う

ん

。…
…

な

る

ほ

ど

」

 

机

の

上

に

は

、

し

わ

く

ち

ゃ

に

な

っ

た

岡

田
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の

名

刺

と

イ

ヤ

ホ

ン

が

刺

さ

っ

た

携

帯

。

 

携

帯

画

面

に

は

、

庄

司

奈

津

美

と

通

話

中

の

表

示

。

 

澪

の

声

「

私

も

そ

う

考

え

て

い

た

時

、

沢

山

あ

り

ま

し

た

。

何

も

か

も

投

げ

出

し

た

い

っ

て

」

 

イ

ヤ

ホ

ン

を

付

け

た

澪

、

机

の

上

に

あ

る

携

帯

と

は

別

の

携

帯

を

手

に

持

っ

て

い

る

。

 

奈

津

美

の

声
「
（

ゆ

っ

く

り

と

）
な

ん

か

、
み

ん

な

結

婚

し

て

い

く

中

、

い

つ

ま

で

私

は

こ

ん

な

結

果

が

出

な

い

こ

と

や

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

と

思

っ

て

」

 

澪

、
手

に

持

つ

携

帯

で
『

光

コ

ミ

ュ

ニ

テ

ィ
・

ハ

ン

ド

ブ

ッ

ク

』

の

フ

ァ

イ

ル

を

開

く

。

 

澪

の

視

線

の

先

に

は

、『

傾

聴

の

原

則
：
ミ

ラ

ー

リ

ン

グ

・

テ

ク

ニ

ッ

ク

』

の

文

字

。

 

澪

の

手

元

、
ハ

ン

ド

ブ

ッ

ク

内

の
『

注

意

点
：

相

手

の

声

の

変

化

を

捉

え

、

調

整

し

ま

し

ょ

う

』

と

書

か

れ

た

文

字

を

な

ぞ

る

。

 

澪
「
（

ゆ

っ

く

り

と

）…
…

分

か

り

ま

す

。
私

も

似

た

よ

う

な

経

験

あ

る

の

で

」

 

澪

、
窓

の

外

を

見

る

。
眩

し

く

目

を

細

め

る

。
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奈

津

美

の

声
「
（

ゆ

っ

く

り

と

）
本

当

で

す

か

？

あ

り

が

た

い

で

す

。

…
…

に

し

て

も

、

な

ん

で

こ

ん

な

に

も

世

界

は

私

達

に

意

地

悪

な

ん

で

す

か

ね

？

」

 

澪

「…
…

」
 

携

帯

の

ア

ラ

ー

ム

が

鳴

る

。

 

澪
「

あ

っ

、
す

み

ま

せ

ん

。
こ

の

後

用

事

が

あ

っ

て

」

 

携

帯

の

ア

ラ

ー

ム

を

止

め

る

。

 

奈

津

美

の

声

「

い

え

い

え

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

急

に

連

絡

し

た

の

に

出

て

く

れ

て

」
 

澪

、

何

か

言

い

出

し

づ

ら

い

様

子

。

 

澪
「…

…

あ

の

ー

こ

ん

な

感

じ

で

大

丈

夫

で

す

か

？

」 

奈

津

美

の

声

「

こ

ん

な

感

じ

と

は

？

」

 

澪

「

奈

津

美

さ

ん

に

と

っ

て

い

い

時

間

に

な

っ

て

い

る

か

な

っ

て

思

っ

て

」

 

奈

津

美

の

声

「…
…

私

は

、

今

、

す

ご

く

光

さ

ん

に

助

け

て

も

ら

っ

て

い

ま

す

よ

。

周

り

の

友

達

は

、

家

族

が

で

き

て

、

ラ

イ

フ

ス

テ

ー

ジ

が

変

わ

っ

て

い

く

か

ら

、

中

々

こ

ん

な

お

話

が

で

き

な

く

て

」

 

澪

「…
…

お

友

達

と

話

せ

な

く

な

っ

て

、

や

っ

ぱ

り

寂

し

い

で

す

か

？

」
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奈

津

美

の

声

「

ん

ー

ど

う

で

し

ょ

う

。

で

も

、

縁

が

切

れ

る

こ

と

を

怖

が

っ

て

い

た

ら

、

次

に

は

進

め

な

い

と

も

思

う

か

ら

」

 

澪

「…
…

」
 

携

帯

の

ア

ラ

ー

ム

が

鳴

る

。

 

奈

津

美

の

声

「

あ

っ

、

す

み

ま

せ

ん

。

話

し

過

ぎ

ま

し

た

ね

」

 

澪

「

い

え

、

こ

ち

ら

こ

そ

。

ま

た

、

話

し

た

く

な

っ

た

ら

い

つ

で

も

言

っ

て

く

だ

さ

い

ね

」
 

奈

津

美

の

声

「

は

い

、

じ

ゃ

あ

失

礼

し

ま

す

」
 

澪

「

失

礼

し

ま

す

」

 

携

帯

の

通

話

が

切

れ

る

。

 

澪

、P
C

を

開

き

、W
E

B

会

議

を

開

始

す

る

。

 

澪

「

お

疲

れ

様

で

す

、

遅

く

な

り

ま

し

た

」

 

岡

田

の

声

「

お

疲

れ

様

で

す

。

す

み

ま

せ

ん

、

日

曜

の

こ

ん

な

早

朝

に

」

 

澪
「

大

丈

夫

で

す

。
ち

ょ

う

ど

私

用

が

あ

っ

た

の

で

」

 

岡

田

の

声

「

…
…

そ

れ

な

ら

よ

か

っ

た

。

じ

ゃ

ー

コ

ー

チ

面

談

始

め

ま

す

ね

。

ど

う

で

す

？

始

め

て

数

日

経

ち

ま

す

け

ど

」
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澪

「

ま

ー

難

し

い

で

す

ね

。

何

が

正

解

な

の

か

分

か

ら

な

さ

過

ぎ

て

」

 
岡

田

の

声

「

そ

う

で

す

よ

ね

。

皆

さ

ん

、

一

人

一

人

違

い

ま

す

か

ら

、

対

応

も

変

わ

り

ま

す

よ

ね

」

 

澪

「…
…

そ

う

で

す

ね

。

性

的

嗜

好

に

悩

む

方

、

家

庭

環

境

に

悩

む

方

、

漠

然

と

し

過

ぎ

た

将

来

に

悩

む

方

な

ど

な

ど

」

 

岡

田

の

声

「

で

も

皆

さ

ん

共

通

し

て

、

疎

外

感

を

感

じ

て

い

る

。
話

し

た

い

け

ど

話

せ

な

い

人

達

で

す

」 

澪

「

確

か

に

」

 

澪

、
何

か

を

思

い

出

そ

う

と

し

て

い

る

表

情

。 

 

○

光

の

自

宅

・

光

の

部

屋

（

夜

・

回

想

）

 

澪

の

声

「

な

ん

で

私

の

話

を

そ

ん

な

に

も

聞

け

る

ん

で

す

か

？

」

 

石

狩

光

(

２

５

)

、

紙

媒

体

の

ハ

ン

ド

ブ

ッ

ク

を

持

ち

、

澪

と

通

話

し

て

い

る

。

 

光

「…
…

な

ん

で

？

」

 

光

、

ハ

ン

ド

ブ

ッ

ク

を

閉

じ

る

。

 

光
「

私

も

、
昔

よ

く

話

を

聞

い

て

貰

っ

た

か

ら

か

な

」
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澪

の

声

「

光

さ

ん

も

で

す

か

？

」

 

光
「

う

ん

、
似

た

よ

う

な

感

情

は

抱

い

て

い

た

か

な

。

腹

の

底

に

あ

る

あ

の

や

る

せ

な

い

気

持

ち

」

 

澪

の

声
「
（

た

め

息

を

吐

き

）
一

人

で

生

ま

れ

て

、
一

人

で

育

ち

、

一

人

で

生

き

て

い

た

か

っ

た

で

す

」

 

光

「…
…

で

も

、

そ

れ

は

無

理

だ

よ

、

完

全

な

孤

独

は

避

け

ら

れ

な

い

か

ら

。

だ

か

ら

さ

、

変

え

ら

れ

る

も

の

を

変

え

て

い

く

し

か

無

い

」
 

澪

の

声

「

変

わ

る

っ

て

、

最

近

い

い

言

葉

に

聞

こ

え

な

い

ん

で

す

よ

ね

。

大

学

デ

ビ

ュ

ー

と

か

」
 

光

「…
…

で

も

さ

、

年

の

功

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

私

は

い

い

言

葉

だ

と

思

っ

て

い

る

よ

」

 

 

○

澪

の

自

宅

・

澪

の

部

屋

（

早

朝

）

 

澪

、

考

え

事

を

し

て

い

る

表

情

。

 

光

の

声

「

変

わ

る

こ

と

が

で

き

た

数

だ

け

私

は

笑

顔

が

増

え

て

い

る

気

が

す

る

。

だ

か

ら

さ

、

澪

の

世

界

を

た

く

さ

ん

聞

か

せ

て

」

 

澪

「…
…

岡

田

さ

ん

」

 

岡

田

の

声

「

は

い

」
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澪
「

ア

リ

ス

ト

テ

レ

ス

も

完

璧

で

は

な

い

ん

で

す

ね

」 

岡

田

の

声

「

…
…

ど

う

し

ま

し

た

？

」

 
澪

「…
…

友

と

い

う

も

の

は

、

増

え

て

い

く

一

方

か

も

し

れ

な

い

で

す

よ

」

 

岡

田

の

微

笑

む

声

。

 

 

○

友

ち

ゃ

ん

・

外

観

（

夜

）

 

 

○

同

・

中

（

夜

）

 

混

ん

で

い

る

店

内

。

 

掘

り

ご

た

つ

の

座

席

に

座

る

澪

と

川

村

。

 

川

村

「
（

澪

の

表

情

を

伺

い

な

が

ら

）

ね

ぇ

」

 

澪

、

川

村

の

問

い

か

け

に

反

応

す

る

。

 

川

村

「

こ

の

間

、

山

ち

ゃ

ん

と

会

っ

た

ん

で

し

ょ

？

ど

う

だ

っ

た

？

」

 

澪

「

あ

ー…
…

」

 

川

村

「…
…

何

？

な

ん

か

あ

っ

た

の

？

」

 

澪

「…
…

ダ

イ

チ

君

」

 

川

村

「

う

ん

」

 

澪
「…

…

私

の

こ

と

ど

ん

な

人

間

に

見

え

て

い

る

？

」 
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川

村

、

澪

の

顔

を

見

な

が

ら

、

箸

を

置

く

。

 

川

村

「

そ

う

だ

ね

。

…
…

し

っ

か

り

者

で

俺

に

は

で

き

な

い

こ

と

が

た

く

さ

ん

出

来

る

人

？

」

 

澪

「

と

い

う

事

は

、

私

と

ダ

イ

チ

君

は

あ

ま

り

似

て

い

な

い

か

な

？

」
 

川

村

「

う

ー

ん

。

ぱ

っ

と

見

は

？

」

 

澪

「…
…

そ

っ

か

」

 

『

友

』

と

刻

印

さ

れ

て

い

る

ジ

ョ

ッ

キ

。

 

澪

、

少

し

微

笑

む

。

 

澪

「…
…

私

の

こ

と

、

張

り

倒

し

た

い

で

し

ょ

？

」

 

川

村

「
（

少

し

笑

い

な

が

ら

）

え

？

な

ん

で

？

」

 

澪

「

だ

っ

て

、

こ

ん

な

本

音

を

漏

ら

せ

な

い

奴

、

何

し

て

い

る

か

分

か

ら

な

い

で

し

ょ

」

 

川

村

「

ん

ー

、

ま

ぁ

言

わ

れ

て

み

れ

ば

？

」

 

澪

、

意

を

決

す

る

表

情

を

す

る

。

 

澪

「…
…

殴

っ

て

よ

？

」

 

川

村

「
（

少

し

驚

き

な

が

ら

）

え

？

」

 

澪

、

川

村

の

顔

を

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

る

。

 

澪

「

私

の

こ

と

、

殴

っ

て

よ

」

 

川

村

「

何

で

よ

？

」
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澪

「

最

後

の

一

押

し

が

必

要

な

の

。

だ

か

ら

、

吹

っ

切

れ

て

話

が

出

来

る

状

態

に

な

る

ま

で

殴

っ

て

よ

」 

川

村

、

澪

の

顔

を

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

る

。

 

川

村

「…
…

じ

ゃ

あ

、

目

を

瞑

っ

て

」

 

澪

、

目

を

瞑

る

。

 

川

村

、

澪

の

お

で

こ

に

デ

コ

ピ

ン

を

す

る

。

 

川

村

「

暴

力

は

何

も

解

決

し

な

い

よ

」

 

川

村

、

ビ

ー

ル

を

飲

む

。

 

澪

、

微

笑

み

を

見

せ

な

が

ら

涙

を

流

す

。

 

澪

「

じ

ゃ

あ

、

待

っ

て

欲

し

い

」

 

川

村

「…
…

」

 

澪

「

理

由

は

色

々

あ

る

ん

だ

け

ど

、

今

は

腹

を

割

っ

て

話

せ

な

い

ん

だ

け

ど

、

待

っ

て

欲

し

い

」

 

川

村

、

澪

の

発

言

を

聞

き

、

頷

く

。

 

川

村

「…
…

勿

論

。

な

ん

な

ら

、

気

長

に

ね

」

 

川

村

、

澪

に

笑

顔

を

見

せ

る

。

 

澪

、
涙

を

拭

い

、
ビ

ー

ル

を

勢

い

良

く

飲

む

。

 

澪

「
（

少

し

吹

っ

切

れ

な

が

ら

）

優

し

過

ぎ

る

！

」

 

川

村

「

え

？

」

 

澪

「
（

小

声

で

）…
…

貴

方

は

本

当

に

凄

い

人

だ

ね

」 
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川

村

、

微

笑

む

。

 

川

村

「

オ

ッ

ケ

ー

。

じ

ゃ

あ

今

日

は

飲

も

う

」

 
澪

「

飲

も

う

、

飲

も

う

」

 
澪

、
ビ

ー

ル

を

勢

い

よ

く

飲

み

、
空

に

す

る

。

 

澪

「

す

み

ま

せ

ー

ん

、

お

か

わ

り

」

 

 

○

道

（

夜

）

 

閑

静

な

住

宅

街

。

 

澪

と

川

村

、

手

を

つ

な

ぎ

歩

い

て

い

る

。

 

澪

、

上

空

を

見

て

い

る

。

 

川

村

「…
…

澪

っ

て

本

当

に

空

好

き

だ

よ

ね

？

」

 

澪

「…
…

嫌

い

な

人

の

方

が

少

な

い

で

し

ょ

？

」

 

川

村

、

足

を

止

め

、

上

空

を

見

上

げ

る

。

 

澪

も

、

足

を

止

め

、

上

空

を

見

上

げ

る

。

 

川

村

「
（

小

声

で

）…
…

首

も

げ

そ

う

」

 

澪

、

微

笑

む

。

 

澪
「…

…

で

も

本

当

に

私

、
月

が

好

き

な

の

か

も

ね

」

 

川

村

「
（

澪

を

横

目

で

見

な

が

ら

）…
…

そ

う

ね

」

 

 

◯

明

成

大

学

・

図

書

館

・

中
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澪

、
窓

際

の

席

で

外

の

景

色

を

眺

め

て

い

る

。 

外

に

は

、

仲

睦

ま

じ

そ

う

な

学

生

達

。

 

澪

が

何

か

を

見

つ

け

た

表

情

を

す

る

。

 
澪

、

荷

物

を

ま

と

め

、

急

い

で

席

を

立

つ

。

 

 

◯

同

・

外

 

キ

ャ

ン

パ

ス

に

は

大

勢

の

人

々

。

 

澪

、

人

混

み

を

か

き

分

け

な

が

ら

、

小

走

り

を

し

て

い

る

。

 

澪

の

目

の

前

に

、

一

人

で

歩

い

て

い

る

山

田

の

背

中

が

見

え

て

く

る

。

 

澪

、

山

田

を

引

き

止

め

る

。

 

山

田

、

驚

い

た

表

情

を

見

せ

る

。

 

澪
「
（

息

を

切

ら

し

な

が

ら

）…
…

ち

ょ

っ

と

い

い

？

」 

 

◯

喫

茶

高

井

戸

・

中

 

机

を

挟

み

、
対

面

で

座

っ

て

い

る

澪

と

山

田

。 

澪

「

ま

ず

謝

ら

せ

て

欲

し

い

。

携

帯

を

勝

手

に

見

て

し

ま

っ

た

事

。

本

当

に

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

澪

、

頭

を

下

げ

る

。
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山

田

「

別

に

い

い

で

す

よ

。

謝

ら

れ

た

と

こ

ろ

で

、

僕

の

問

題

は

解

決

し

ま

せ

ん

か

ら

」

 
澪

「…
…

自

分

で

言

う

の

も

な

ん

だ

け

ど

、

元

々

は

山

田

の

気

持

ち

を

知

れ

て

い

た

側

だ

と

思

う

か

ら

」 

山

田

、

視

線

を

澪

に

向

け

る

。

 

澪

「

望

ん

で

い

な

い

か

も

知

れ

な

い

け

ど

、

知

っ

て

い

た

分

、
多

少

は

ま

だ

寄

り

添

え

る

と

思

う

か

ら

。

…
…

そ

の

時

は

、

良

い

よ

う

に

使

っ

て

欲

し

い

」

 

山

田

、

視

線

を

外

の

景

色

に

移

す

。
 

澪

、

山

田

の

態

度

を

見

て

、

少

し

俯

く

。
 

山

田

「

…
…

佐

藤

さ

ん

は

夜

が

来

る

の

嫌

い

で

し

た

？

」

 

澪
「
（

少

し

微

笑

み

）
私

は

ね

、
大

っ

嫌

い

だ

っ

た

よ

」

 

山

田

「
（

少

し

微

笑

み

）

よ

か

っ

た

。

助

か

り

ま

す

、

ま

だ

ギ

リ

こ

っ

ち

側

で

」

 

澪

と

山

田

、

互

い

に

微

笑

む

。

 

山

田

「…
…

こ

こ

っ

て

タ

バ

コ

吸

え

ま

す

か

ね

？

」

 

澪

「

ど

う

だ

ろ

う

。

…
…

辞

め

た

か

ら

あ

ま

り

気

に

し

て

無

か

っ

た

」

 

山

田

「

店

員

さ

ん

に

聞

き

ま

す

か

」
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澪

「

そ

の

前

に…
…

何

食

べ

る

か

決

め

よ

う

！

」

 

山

田

「

勿

論

、

奢

り

で

す

よ

ね

？

」

 
澪

「

え

ー

」

 

 

◯

グ

ル

ー

プ

ホ

ー

ム

調

布

・

中 

澪

、

和

子

の

面

会

に

訪

れ

る

。

 

室

内

に

は

数

人

の

認

知

症

患

者

。

介

護

士

達

に

介

護

さ

れ

な

が

ら

、

生

活

を

し

て

い

る

。

 

和

子

、

一

人

、

窓

の

外

を

眺

め

て

い

る

。

 

澪

、

和

子

の

も

と

に

行

き

、

隣

に

座

る

。
 

澪

「
（

和

子

に

対

し

て

）

久

し

ぶ

り

」

 

和

子

、

澪

へ

返

答

せ

ず

。

 

澪

「…
…

ど

こ

を

見

て

い

る

の

？

」

 

和

子

、

ゆ

っ

く

り

と

澪

の

顔

を

見

て

は

、

視

線

を

前

方

へ

戻

す

。

 

澪

「…
…

し

ば

ら

く

来

ら

れ

て

な

か

っ

た

よ

ね

、

ご

め

ん

な

さ

い

。

元

気

し

て

い

た

？

」

 

和

子

、

澪

の

問

い

か

け

に

返

答

せ

ず

。

 

澪

「

私

は

ね

元

気

に

な

っ

た

り

、

落

ち

込

ん

だ

り

。

ま

ぁ

、

人

生

そ

う

言

う

も

の

で

す

よ

ね

」
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澪

、

窓

の

外

で

、

記

念

撮

影

を

し

て

い

る

家

族

を

見

つ

け

る

。

 
澪

「…
…

そ

う

だ

」

 
澪

、

携

帯

を

取

り

出

し

、

和

子

と

自

撮

り

を

し

よ

う

と

す

る

。

 

和

子

、

不

思

議

そ

う

な

表

情

を

す

る

。

 

澪

「

じ

ゃ

あ

、

取

る

よ

。

は

い

、

チ

ー

ズ

」

 

澪

、

和

子

と

自

撮

り

を

す

る

。
 

写

真

を

確

認

す

る

澪

、

少

し

微

笑

む

。

 

和

子

、

澪

の

顔

を

ゆ

っ

く

り

と

見

つ

め

る

。

 

和

子

「…
…

貴

方…
…

誰

よ

？

」

 

目

の

前

の

窓

に

映

る

自

分

を

見

つ

め

る

。

 

澪

「…
…

私

の

名

前

は

澪

。

で

も

、

実

は

こ

れ

だ

け

じ

ゃ

な

い

。

知

っ

て

た

？

」

 

和

子

、

澪

を

見

つ

め

る

。

 

和

子

「…
…

貴

方…
…

誰

よ

？

」

 

澪

「

も

う

一

つ

の

名

前

は…
…

」

 

T

『

光

』

 

（

了

）

 


